第十三章：猫头鹰的空间

    开学第二天，我起了个大早继续弄早餐，这有点儿反常，因为当年一开始的时候，我是起得很晚的，看来年纪大了时差好像还没调整过来。九点上课，十分钟路程，如果想舒舒服服地做个早餐吃的话，就得差不多七点起床，梳洗，下楼准备用料，开火“叮叮当”。

    上学的日子果然不一样，我到厨房的时候，已经三三两两地有几个同学在弄早餐，多数是西方人，还有人刚跑完步回来，穿着湿了一大片的运动衣。而他们大多数弄的，都是简单的咖啡果汁加多士。看见我丰富的早餐，似乎是有些艳羡。我弄早餐的时候样子挺认真，也貌似挺忙活的，所以除了简单的招呼或只是点头一笑之外，并没有被人打扰，也没有结识新的朋友。

    做完早餐，把吃的端到大餐桌的一角，准备开动。这时，佐治端了杯橙汁，拿着块好像夹了什么的面包，不知道从什么地方冒了出来。他笑着坐在我身边打了个招呼，然后指着康乐室那边，说有个家伙好像趴在里面宿醉了一晚。从我坐的地方，还能隐约见到那家伙的一只脚。我记得那个酒鬼叫Masa，米籍日人，除了酒不离手之外，人还算可以，有点任侠之风，也从未发过酒疯。

    我跟佐治静静地吃完早餐，并没有继续昨晚的话题，我们之间似乎已经达成共识，各人的命运之迷，还是应该留待各人自己去解。眨眼已经快八点半，康乐室里仍然没有任何动静。我洗完碗碟，随便找了只前人的马克杯，洗了洗，看上去还算干净，然后冲了杯咖啡，端过去放在Masa旁边。噁，一阵酒臭袭来。我憋了口气，拍了拍毫无生气的Masa：

    “喂，伙计，起来了，要不就迟到了！”

    看他有了些动静，我便扭头回房间准备上学。至于Masa能不能打破迟到的宿命，我还没至于相信那是一杯咖啡可以改变的。

    回到房间，这许多年来每天早上的那种若有所失的感觉汹涌而至，再加上现在还不能每天早上都能碰见妳。

    光看妳小心翼翼，严肃谨慎的形象，正常人都会认为妳是那种生活井然有序，认真努力工作学习，讲究原则，一丝不苟……言笑的人。但事实上，上述所有都对，就是妳早上赖床赖得匪夷所思。

    也不知道妳自己一个人的时候是调了多少个闹钟怎么起来的，但我相信那一定是一个叹为观止的阵势。后来我知道，一开始的时候，都是陈桑或赵桑叫妳起来的。但即使是这样，妳每天上学的时间都是徘徊于生死一线，基本上都是小迟的。

    那个时候我一开始并不在意，所以通常是跟主车群出发的，就连德力、陈桑或赵桑也不会等妳。只有后来的杰斯会等妳，因为他也很特别，他也是那种“九点不露”，从不九点前到学校的人。嗯，甚至经常不到。但现在，我又不忍心也不放心抛下妳孤零零一个人骑快车，所以也故意磨磨蹭蹭的，跟妳“碰巧”一块儿出门。

    虽然迟个到并没什么大不了的，但看着九点的逼近，还是有点如坐针毡。与其说是怕迟到，倒是更怕一时疏忽而抓不住妳出门的那刻。秒针一圈圈地滑过，推动着分针，拉扯着时针，以可见的速度挪动着。

    终于，在九点零一分的时候，妳房间的门把终于被扭动了。随着迅猛的开门和关门，走廊里再响起一连串“咚咚……”的急促脚步声，渐渐消失在楼梯内。与此同时，我也飞快开门，从我那边的楼梯冲下厨房，再绕到前门。当我从中间那道楼梯冲到玄关的时候，妳刚穿好长靴，准备推门出去。

    “早。”我一边爬上最后几层楼梯，一边喘着气跟妳打了个招呼。

    “噢，早。你好迟！”妳稍微回了一下头，便冲了出去。

    “我……”也懒得辩解，也没机会，我赶紧踩进我的Cat靴里，好在我习惯穿宽松或用拉链的鞋（对，Cat靴也是有拉链款的，我确定肯定），马上跟了出去。

    在自行车停车场，我们的车之间大概只隔了三四辆车，现在这个距离更是空空如也。妳那辆是全黑加金字的女款，很酷。我们各自开了锁跳上车，便妳前我后地冲向学校，一路有惊无险，但却无暇交谈。十分钟的路程，风驰电掣加闯红灯只用了不到五分钟。一到学校，妳便把车随便上了个锁扔到停车场里，刻不容缓地冲进了葵之楼。我慢慢锁好车，看妳在楼梯口跟我随便挥了个手，便走进主楼。

    迟到十分钟，少不了道个歉，然后若无其事地挤进王桑为我留的空位。

    上课永远是枯燥的，尤其是同一样东西学两次。而且还是从最基本学起。而且还明知道在将来不会有任何成绩。就好像明知十年内都不会中彩票，但还是要机械性地每期都再买同一串号码。很是蛋疼。而且，还不知道倒底有没有将来……

    小息铃声一响，我便冲了出去。学校在小息的安排上是非常人性化的，上午三节课，九点至十点第一节，休息半小时，有充足的时间让因为种种原因没吃早餐的同学补充体力。第二节课十点半到十一点半，休息十分钟。最后再上一个小时就午休。下午两点上课，三点小休十分钟，四点十分放学。

    于是，当我快步走到葵那边的时候，刚好赶得上妳们走进猫头鹰。

    “吃早餐？”我明知故问。

    “对啊。”德力笑着大声说：“一起啊。”

    “你不是吃过了吗？”我还没来得及回答，妳便皱着眉问我。佐治向我单了一下眼。

    “噢，那个，好累，得再喝杯咖啡。”我唬弄了一句，便跟着妳们走了进去。

    “猫头鹰”是居酒屋与洋式、和式料理混合的小餐厅，留有浓重的明治维新以来岛国独有的西洋风，用现代一些的洋文来说，就是FusionStyle，混种。小餐厅座南向北，但其实北面的正门和南面的后门都很小，没太大分别。猫头鹰在葵之楼正前方的一片空地上，西边是那间名字消失在记忆之中的小公司的办公楼，街对面是民房，东边是停车场和自行车场。其外形是最传统古典的木结构日式民居，与四周有点格格不入，但里面的装修却是爵士风格和家庭式小酒吧风。

    那是一个充满了人情味、人生味和人性味的地方。简直就好像一个随时会飞走的魔力空间。两个老婆婆级的老板娘都好像饱经沧桑，虽然满脸皱纹，但都衣着发型时尚，认真化妆，举止大方有礼。可惜的是，我们的日文程度跟她们的英文程度都不足以将我们的世界拉近。而且，似乎从早到晚都有几个穿着工作服的欧巴桑占领着吧枱边的位子，单边宣示着对老板娘们的主权。

    餐厅始终是要关注一下食物，这一点，猫头鹰一定不会让顾客失望。早餐，一杯香浓的即磨咖啡，奶糖自助。一份超厚的法式炸多士加鲜牛油，多士外脆内松，牛油鲜纯滑润，还有蜜糖和果酱以供选择。一个煮鸡蛋，用半圆的立式蛋架呈上。配以一条烤得金香的小香肠。看似简单，却几近完美。对我来说，就只差一条培根。很久以后，我再次来到这里的时候，忍不住用生硬的日文问其中一个老板娘，有没有培根？……竟然有，可以外加，只不过50円，我感动和后悔得差点哭出来。更甚者，这个早晨套餐的价钱，才350円！而且，十几年来，一直都是这个价钱没变过！培根大概也是，呜呜……

    中午套餐，一号：免治猪堡饭，不同配搭的天妇罗三大块，香浓的面豉汤，经常变换风格的渍物，热茶一杯，可续杯。就好像mama的住家饭。二号：香草煎牛排，鲜蕃茄酱意粉，罗宋汤或南瓜芝士汤，炸薯条或薯块，咖啡一杯。咖啡和茶可以替换。就这两款，但百食不厌。当然，也有简单的啤酒红酒、小菜和串串供应。

    我们一开始的时候，几乎是天天都去光顾早午二餐。尤其是午餐的时候，很快就会座无虚席，所以葵的同伴负责一下课就冲下去占位子，主楼的人，则尽快赶到支援。

    但几个月过后，甚至时至今日，却有一个关于猫头鹰的谜始终没解开：晚餐。可能是我们一放学就四周围去吧，连猫头鹰在晚上什么时候关门也从未留意过。更不用说晚餐的内容了。按说，猫头鹰也是间居酒屋，而且，能自称猫头鹰的，怎么也应该跟夜生活有些关系吧？或者，至少晚上应该是不会那么早关门的吧？但太阳一落山，猫头鹰就好像被这个世界遗忘了似的，又好像一到晚上店里店外的人就不再有任何联系一样，存在感骤然消失，或是被什么力量隐藏了起来。总之，记忆中从来也没在猫头鹰吃过晚餐，也没有印象有任何晚餐的餐单或任何什么蛛丝马迹。

    但如果是白天在猫头鹰的话，阳光从不间断地从小门口、磨砂玻璃照射进来，细细的尘粒在充满怀旧感的装饰物周围旋转舞动着。每一幅旧日的海报、宣传画、每一件古董玩具、家庭用品，好像都有他们自己的故事、自己的守护灵，还等待着自己那个时代的回归。老板娘静静地做着饭菜、调着酒、说着笑，从不打扰客人。坐在这样的环境里，发一整天呆也没有任何违和感。甚至好像跌进了另一个时间流动得特别缓慢的空间。

    这时，进了猫头鹰，妳、陈桑和赵桑还有德力已经坐满了一个空着的四人座。我正东张西望地在几乎坐无虚席之间找着空位，便看见餐厅另一边有个人向我挥着手，正是Masa，跟他同桌的还有塞巴和克里斯，刚好三缺一。似乎没有其他选择，于是我便坐了进去。妳彻底从视线消失，被一根柱子、假藤蔓和德力庞大的身躯挡住。

    在阳光下看清楚了Masa，圆脸胖胖的，梳了个油亮的大背头，戴圆框眼镜，留着小胡子。Masa说他听塞巴听佐治说了我早上叫醒他的事，他要请我喝杯咖啡。于是我也不客气地叫了个咖啡，但不是太情愿地跟他们聊了一会儿。

    Masa，米籍日人，从小在纽约长大，就快大学毕业。由于种种原因，一句日文都不会，但却沉迷岛国动漫文化，虽然是英文的。这次来日，家人一定要他学会至少能日常沟通的日文，以便继承一些家族的生意。但他似乎另有打算。Masa是昨天开学上午才到的，被按排跟塞巴同房。他直认自己是个酒鬼，无酒不欢，一天喝到晚。他知道自己一张嘴，除了酒味之外，还可能是“血盆大口”，因为喝了红酒又不潄口，希望我们不要介意，也不要理他。他只有这样，才能感悟人生真谛……

    至于塞巴呢，说着带浓重意大利口音的英文，总是把倒数第二个音拖得特别长，还经常感觉良好地加插一两个意大利文，充满大罗马时代的那种空洞的自豪感和大罗马时代已湮灭的自卑感。他，将是一个很麻烦的人，我之前对他没有好感，现在更少。

    而克里斯呢，好像是有仔细地介绍过自己，但就是提不起存在感的那种人。

    妳吃完早餐，我连忙喝完咖啡，便一起走到猫头鹰后门的烟亭，看着妳们喷云吐雾。烟民大军随着开学而顿时壮大，竟有十多人，Masa和塞巴都是，老板娘也走出来凑热闹，似乎能跟妳谈上两句，那就是妳特有的魅力，以不动，而能吸引别人走近。

    烟民们分散在葵之楼的门外，与主楼门外的同类隔相遥望。大家都利用上课前最后的几分钟，尽情享受着各自的那一吞一吐和随之而起伏的思绪。因此，并不多话。

    （待续……）