序

    “三叉街站到了，请从左侧车门下车。”

    额头上前方的指示灯闪烁着淡黄色的亮光。地铁进站，门外，准备上车的人们早已排队等候着；车内，即将下站的乘客也收拾好行装，让出些少得可怜的位子。

    眼尖的黑发男子快速扫视着周围——没有老弱病残孕，他一把拉过身旁的女生并将她按在刚刚空出的座位上。他转头与另一边赶来的乘客对视了片刻，脸上带着歉意，朝对方笑了笑。

    秩序井然的一号线地铁闭上车门，在车厢广播之中轻轻抖动着身体，窗外两旁标记的灯光很快便向后飞驰，那道停留于「三叉街」标记的指示灯朝前跳了一格——处于最尾端的则是「胡州火车南站」。

    男子抿着双唇，他居高临下面无表情，双眼直视着女生的面孔却一声不吭。他强迫自己努力扮演好自己在女生心中的形象——臭不要脸、胆大妄为、霸道、凶巴巴……

    然而，他只是说不出话而已——因为不知道该说什么……

    “回去我就结婚。”

    女生躲闪着对方灼热的目光，她安稳地坐着却从口中抛出冰冷的拒绝。

    “我知道。”黑发男子应了声便闭上嘴。

    “你何必呢？”女生用力抓紧怀中的提包，反问着。

    “我喜欢你，但这不关你的事。”男子错开眼神，假装一副无所谓的表情说道。

    “你……”女生气冲冲地将脸瞥向一旁便不再理会对方。

    地铁搭载的可视屏幕正播报着一则新闻：“16号台风「飞鸽」于21日晚登陆湾岛，多地连日暴雨，目前已有16万人转移……”

    男子将目光转移到视频上，眉头拧成“川”字，接着，他叹了口气，嘴巴似张未张，但还是闭了上。

    “台风……要值班了？”女生一定是在偷眼瞄着自己，不然她为何会在这个时候开口？

    “总是！”男子摸着鼻子，所剩时日不多，却在这个时候被占去时间。但天性乐观的他展颜一笑，调侃着，“羡慕山区县的同志，防台压力可没有沿海城市来得大。”

    不晓得都是和谁学的，女生翻着白眼，她立刻反驳道：“沿海防灾压力大是不假，可山区防涝、防山体滑坡之类的，一样工作负担大啊。”

    “驻村？”

    “总是！”自己的口头禅总感觉是被对方学去了。

    “怎么好的不学，尽学些不好的？”

    “近墨者黑啊，你身上有好的地方吗？”

    “……”

    地铁终究还是到了终点，黑发男子提着行李，随着周围川流的人潮向着检票的方向走去，他眼角观望着女生的位置，下意识错开脚步，让频率与对方保持一致。

    “额……”视野中不远处身穿黑色制服的警卫们，将尽职的目光投向过往进站的行人们，男子像是想起什么事情一般，连忙在自己的提包中摸索着。

    “怎么了？”身旁的女生不解地望着同伴的动作，她像是想起什么事一般，眉角轻轻挑起，说道，“长相有问题，害怕安检过不了？”