第一章：V1酒吧

    很久没尝试去酩酊大醉然后踏在桌子上，大声喊出心里犹豫不决的话。【】酒精的麻醉只会让人变得冲动而不是勇敢，南江市的夜漫长，满月映照大城市车水马龙。中山路第55号，一家显得破旧像90年代的店铺，店名也很奇葩，叫“v1酒吧”。

    打开酒吧的大门，你进去就会发现，这家酒吧颇有一番特色。儿时的八仙桌，桌角被岁月磨损得枝出岔入。记忆里的双人凳，清漆早已磨光，不小心就被刮出倒刺。墙壁上也没有装饰品，挂着几张好像刚从雨中走出、仍在滴水的蓑衣，整个装修宛如上世纪六七十年代的乡村。吧台也没有太多酒，几瓶二锅头被打开，瓶盖散在台上。一长相普通却身材魁梧的青年夹起瓶盖看了看，很惊奇地对着在吧台洗杯子的中年人说：“二叔，你看这二锅头中了，再来一瓶”。中年人头也不回说道：“阿生，别整这玩意糊弄二叔，没听过二锅头能中啥”。青年讪讪地把瓶盖放进口袋，高大壮实的青年叫蔡阿生，原本他不姓蔡，具体姓什么他也记不清楚了，打记事开始就没见过爸妈，村里的人都说爸妈被狼叼走了。阿生好不容易吃百家饭长大，莫名其妙来了个外地人，声称是自己的二叔，要带自己去城市里闯荡，在村里颇不受待见的阿生也豁了出去，有个二叔总比没有强，年轻气盛，谁都想出去闯出点名堂，省的给村里那群瞧不起人的苦哈哈整天叫唤。

    阿生跟那个姓蔡的二叔来到南江已经半年了，慢慢也就适应了大城市的生活。蔡二叔在大路边开了家酒吧，名字叫什么“v1酒吧”，阿生上到小学5年级就辍学了，那时农村可没有英语这门课，阿生常把“v1酒吧”念成“111酒吧”。还问蔡二叔为啥取那么奇怪的名字。蔡二叔哈哈大笑没有回答。我们再说说蔡二叔吧，据阿生回忆，蔡二叔对他一向很关照，从天而降的便宜二叔让阿生感觉苦日子到头了，二叔开的酒吧一直由他打理得井井有条。生意谈不上好，阿生觉得大多数原因得赖到这装修实在不符合潮流，他逛过很多家酒吧，哪家不是喧闹如雷，霓虹灯洒满全场，又或者浪漫安静。阿生跟二叔抱怨了几次，二叔都是笑笑，但有次阿生想把墙上的蓑衣取下来，却被二叔骂了一顿，二叔还是第一次如此严厉地说话：“这酒吧的东西，桌子椅子，墙上挂的都不能动！”阿生记下了，一直到现在也没有去碰这些东西，只是偶尔会好奇二叔为什么要时不时往蓑衣上淋水。

    “二叔，我看今天也没生意，我想先回去睡了”已经夜深了，按理说酒吧是做夜生意，阿生却知道“v1酒吧”从不超过晚上十二点便会关门。蔡二叔嗯了一声，临时还嘱咐了一句“外面天气凉，阿生你晚上可得长点心，缶着凉”。阿生心里一热，这么多年来只有和二叔在一起才感受到一些关心。推开门骑上摩托车，阿生回头看了眼蔡二叔，还在那专心致志地擦杯子，等摩托车发动机声音消失在夜色中，蔡二叔停下擦杯子的手。六七十年代时常用40瓦灯泡，淡黄色灯光映照着他那张略显得沧桑脸庞，鬓角一根根白发像在细数他着人生大起大落，蔡二叔收拾好阿生喝剩的酒瓶，喃喃自语：“又过了一天...又一天”

    又一天到了，太阳爬到山坡上，露出红彤彤脸颊，一抹抹艳丽穿过玻璃照耀在阿生的脸上，阿生眯着眼睛，伸手挡了挡阳光骂道：“我丢，昨天又忘记拉窗帘了”看了看闹钟已经9点，阿生急忙起闯，他住在离酒吧半小时路程一所小公寓里，等到酒吧的的适合差不多10点了。阿生拍了拍酒吧门：“开下门二叔，我忘记带钥匙哈！二叔”等了十分钟没人回应，阿生疑惑不已，二叔今天这么迟到了，他什么适合都是在酒吧的呢。阿生又喊了几句“二叔，你在不？要不我晚会再来？”仍然没回应。阿生把耳朵贴在门边，里面什么声音都没有，奇了怪了，今天二叔怎么会没来上班？阿生嘟囔了几句，可能是有事出去了吧，也不支唤我一声...不过既然今天有空闲了，阿生心情一下好了起来，年轻人大多玩性重，没一会阿生骑着摩托车，提着点酒菜找他的邻居梁永辉搓两把麻将。搬到小公寓后，阿生也认识了一些邻居，常言道远亲不如近邻，有个在身边的朋友去哪里都方便，这道理阿生也是听二叔说过，二叔说的话都是有道理的。梁永辉和阿生个头差不多，生得高大壮实。几年前从农村来到城市，在一家电子厂做了流水线工人，阿生搬家那天梁永辉帮了把手，两人一聊才发现居然是老乡，一见如故，时不时约在一起吃饭搓麻将。敲了敲梁永辉家的门，开门的是一个年轻的女孩。这女孩是梁永辉的女朋友，虽然长得普通，但一双美丽大眼睛加分不少，阿生唯一羡慕梁永辉便是他有女朋友，而且还一起同居，作为邻居的他可是饱受折磨。

    “弟妹，今个有时间喊永辉一起搓个麻将？”阿生年纪要比梁永辉大些，仗着亲近也就认得了干兄弟，女孩叫王玲，和梁永辉一样在电子厂上班。王玲揉了揉还有些困乏的眼睛，说道：“永辉今天要上班呢，哥你怎么没上班？”

    都说女孩刚睡醒时那慵懒的声音最令人着迷，阿生听到王玲软软酥酥的声音有些不知所措，讪讪笑道：“今天二叔不在，哥就寻思着搓两把麻将，那行，永辉下班后你叫哥一声，咱们一起吃个饭”阿生扬了扬手里酒菜，王玲接了过来顺口说道：“哥，进来坐一下”。“缶了，还早，哥得拿钥匙去酒吧看看”说完阿生就走了，他这人有个习惯，走的时候老爱回头看看别人，当他跨上车扭头看了看王玲，王玲的脸色有些怪异，阿生也谈不上哪里奇怪，就是感觉很不舒服。

    回公寓取了钥匙，再来到“v1酒吧”大门，阿生拿的钥匙居然连续掉了三次，在老家有个故事，说是如果钥匙连续掉了三次，就不要去开门，因为门里有“脏东西”。这话以前阿生是信的，来到南江成后，阿生也跟上科学无神论时代，这事也就逐渐忘了，只当做手不顺。当他打开门进去后，里面的场景让他惊恐万分.....

    ...