695【文学界的独裁者】
12月6日，周赫煊坐船前往欧陆，随行的有张乐怡、于琛、贴身护士和《观察家报》记者。 经过深入交流才知道，原来阿斯特家族不仅玩房地产，还有涉足金融和传媒。 文森特阿斯特是《新闻周刊》的大股东，这份杂志在美国的影响力仅次于《时代周刊》。 威廉阿斯特则是《观察家报》的第二大股东，这份报纸在英国跟《泰晤士报》齐名。 二战前，有一种说法是“英国的决策者不在唐宁街，而在克莱夫登庄园”。克莱夫登庄园，就是《观察家报》大股东的庄园，战前英国的重大决策都在那里敲定，包括出卖捷克和波兰，驱使德国进攻苏联等等。 如今，《观察家报》正在积极帮助张伯伦造势，只要张伯伦成为英国首相，这家报纸就能一飞冲天，甚至影响整个世界的局势。 英国对德国的一系列绥靖政策，都是在《观察家报》的老板家里搞出来的。 威廉阿斯特这老家伙虽然不会做生意，但玩政治投机却有一套。他老婆是英国众议院的首个女议员，他儿子是英国上议院的议员，他自己还是《观察家报》的二股东，并且即将扶持起来一个英国首相。甚至在几十年后，他的曾孙女还能嫁给英国首相，或者说，就是阿斯特家族把卡梅伦推上首相宝座的。 现在英国的老国王已经病入膏肓了，贵族们都在围着大王子爱德华打转，从龙拥立之功嘛。 但威廉阿斯特偏偏想要借周赫煊的路子，搭上二王子艾伯特那条线。估计这老家伙已经料准了爱德华王子不靠谱，早晚要失去王位，他的政治投机眼光实在太恐怖了。 等艾伯特成为国王，张伯伦成为首相，作为他们的支持者，威廉阿斯特简直要上天！ 周赫煊突然发现，自己无意中又结交了一门权贵。 所以，这次威廉阿斯特说要派记者跟随周赫煊，周赫煊毫不犹豫地答应下来。就算抛开威廉的其他身份，只《观察家报》的二股东就值得他结交，关键时候帮着搞宣传非常厉害。 …… 因为伤势还没有痊愈，来到斯德哥尔摩后，周赫煊没有陪张乐怡她们观赏异国风情，而是老老实实住在瑞典文学院安排的房间里。 当天下午，周赫煊见到了他拿奖的伯乐――霍尔斯陶穆。 一个表情严肃的老头子，只看面相就知道是那种老古板，他见面就说：“周，我非常讨厌你的《神女》，简直不知所云！” “呃，”周赫煊愣了愣，笑道，“那真是太遗憾了。” “你的那部《狗官》还不错，至少把故事写清楚了，”霍尔斯陶穆毫不掩饰地说，“如果你的竞争者不是尤金奥尼尔，你这辈子都不可能拿诺贝尔文学奖。我宁愿把奖颁给你，也不给那个文笔粗俗的美国佬。” “谢谢，看来我很幸运。”周赫煊面带微笑，其实想把这老家伙打一顿。 瑞典文学院是有正副院长的，但院长只是摆设，半年就要选一次。真正能做主的是常务秘书，而且最最可怕的是，此时的常务秘书是终身制，相当于诺贝尔文学奖的皇帝。 恰好，现任常务秘书霍尔斯陶穆是个老顽固，讨厌推陈创新，讨厌故弄玄虚，他的文学思维还停留在大仲马、雨果时代。 别说周赫煊和奥尼尔了，就连后来艾略特获奖都历经波折。 艾略特是谁？ 但丁的继承者，20世纪最伟大的诗人。 徐志摩那首《西窗》，就是模仿艾略特的风格创作的，他的诗歌粉丝遍布全世界。 就是这么一个牛逼的人物，差点被霍尔斯陶穆取消诺贝尔文学奖，理由是他不喜欢那种像谜语、像巫咒一般的现代诗。当时霍尔斯陶穆已经老得快死了，经过即将继任的厄斯特林苦苦劝说，他才终于同意让艾略特拿奖。 霍尔斯陶穆就像一只拦路恶虎，只有等他老死了，诺贝尔文学奖才开始颁给那些文学创新者。 如果大文豪马尔克斯生活在霍尔斯陶穆的时代，几乎没有可能获得诺贝尔奖，谁让他的现实魔幻主义太故弄玄虚呢。 如果周赫煊只写了《神女》，而没有写平民易懂的《狗官》，那他也不能拿奖，霍尔斯陶穆绝对会将今年的诺奖作废！ 这是个文学领域的大独裁者！ “年轻人，文学是神圣的，”霍尔斯陶穆开始了他的说教，“你很有文学天赋，但千万不要误入歧途。什么现实魔幻主义，那只是故弄玄虚的小孩子把戏。还有你那几首诗歌，简直狗屁不通。现代派是诗歌界的毒瘤！你如果继续写现代派诗，那你就完全把自己毁了。” 周赫煊还在笑：“或许吧。” 霍尔斯陶穆愤怒地说：“这是个最糟糕的时代，年轻人都盲目推崇什么现代派、意识流、先锋主义、魔幻主义，简直舍本逐末！真正的文学史什么？是雪莱，是雨果，是巴尔扎克！为什么我讨厌尤金奥尼尔，因为他的文笔不但拙劣，而且展现的内容也浮华庸俗。你写的《神女》虽然也很烂，但至少要比他好一些。我知道，明年那些院士还会选尤金奥尼尔，但我不可能让他获奖！” 看来明年的诺贝尔文学院要作废了…… 奥尼尔先生，你还是转行打篮球吧，当剧作家没前途啊。 霍尔斯陶穆没等周赫煊说话，就把一本厚厚的《悲惨世界》拍出来：“年轻人，认真读读这本书吧，放弃你的现实魔幻主义。这才是真正的文学，真正的小说！” 周赫煊捧着《悲惨世界》哭笑不得，他实在不知该说什么好。站在面前的明明是瑞典文学院常务秘书、诺贝尔文学奖的掌门人，但给周赫煊的感觉，却跟面对周璇的养母一样，都是生活在过去的思想陈旧者。 霍尔斯陶穆走了，只留下雨果的《悲惨世界》，他是专门来教训周赫煊的，估计是周赫煊获奖让他很不爽。 这老头儿可真顽固，周赫煊为全世界的文学家们悲哀。