第四章 有多少天才埋没在好莱坞
无论是这一世的墨菲，还是曾经的另一个自己，都出身于极其普通的家庭，自幼平凡甚至贫穷的生活，让他很早就明白一个道理，机会从来都不是从天而降的，而是要靠争取的，这是娱乐圈，无数人为了一个上位的机会，能够争破脑袋。 哪怕是布鲁斯-伯曼说了“NO”，墨菲也没有完全死心，像参加《黑客帝国》续集工作这样的机会，实在是太难得了。 办公室里安静的像是外太空，距离布鲁斯-伯曼的拒绝只过去不到三秒的时间，墨菲却感觉异常的漫长，他思绪如同最先进的计算机一般高速运转，想要做最后的争取。 “伯曼先生，米勒先生。”墨菲稳定心神，仿佛没有看到对面两道刺眼的目光一般，恳切的说道，“实习生……可以吗？” 这句最难的话从他嘴里跳出来后，剩余的话就顺畅了起来，“很多人为了熟悉一个行业，愿意从事不领取薪水的职位，我也愿意。” 为了未来，墨菲已经将底线放到了很低。 布鲁斯-伯曼却笑了，“我不会录用一个偷拍者和伤人凶手的。” 他的语气非常平淡，不带任何感情色彩，偏偏听起来异常的刺耳。 墨菲的双手紧紧握了起来，如果这是在监狱中，对面的胖子只要三秒，就会变成抱着肚子惨嚎的滚地葫芦，但这不是监狱，监狱的规则不适合这里。 他已经误伤过一个英国导演了，要是再弄伤一个著名制片人，恐怕整个电影行业都不会有人聘用他。 轻轻的吸了口气，墨菲不再说什么，转头向着办公室外走去。 话说到这里，已经没有继续的必要了，即便是再努力，这样的机会也不会落在自己的头上。 走出这片办公区，墨菲抬头看了看阳光明媚的天空，却望不到自己的未来在何方，要说刚刚没有郁闷是不可能的，不过他很快就想开了。 这里毕竟是好莱坞，无数怀揣梦想和自负才华出众的人蜂拥而至，能出头者却寥寥无几，大部分在消磨了青春和时光之后，只能黯然退场或者变为构成这个圈子庞大底层中的一员。 有多少天才埋没在好莱坞？或许只有上帝才知道。 自以为最好的一个机会，就这么消失，墨菲多少有些垂头丧气，前任留给他的，绝对是一个超级烂摊子。 边思考下一步该怎么做，墨菲边步行朝着华纳制片厂大门的方向走去，经过一个摄影棚门口的时候，由于走神的关系，差点跟迎面而来的一个女人撞上。 “喂，你想做什么？” 一个清脆的女声接着响了起来，指着站在身旁的的另一个丰满的长发女人说道，“你差点撞上莫妮卡小姐，还不赶快道歉。” 墨菲停下脚步，转头去看，对面的女人很眼熟，哪怕不是在电影镜头中，也能一眼认出来，来自意大利的著名女星莫妮卡贝鲁奇。 这个女人站在那里，冷淡的看着他，一只手还轻轻弹了下被墨菲蹭到的肩膀，似乎刚刚的擦身而过，上面沾染了很多脏东西一般。 她就这么站着，将一位成名女星应有的冷艳、性感、美丽和高傲展现无遗。 尤其是那高傲，即便是墨菲不怎么了解女人，也能感受的清清楚楚——那是好莱坞上层人物对小人物的一种漠视。 虽然对方在好莱坞只能算是一个小明星，但也不是墨菲这种默默无闻的人能够比拟的。 这个女人的反应，刺痛了墨菲，但他很清楚，在好莱坞这种非常现实的圈子里，尊重从来都不是平等的，别人的尊重更不是从天而降的，而是要自己用实际行动争取的。 莫妮卡贝鲁奇确实有蔑视他的资格，何况是自己不小心差点撞到她。 “对于刚才的事，”墨菲表现的很平静，声音更加平静，很自然的说道，“我很抱歉。” 说完，他转过身，头也不回的向着前方走去，仿佛这一切都没有发生过一样。 想要让布鲁斯-伯曼和莫妮卡-贝鲁奇这样的人尊重和低头，现在说再多都没有用，如果只靠嘴炮就能征服其他人的话，棒子们早就统一全球了。 这是一个现实的社会，而不是一个童话世界。 随后的一周时间里，墨菲对这个世界的现实有了更多的体会，也明白罗斯出狱后为什么要重cao就业。 对于一个有前科的人来说，想要谋求一份稍微正当而又体面点的工作，简直是太难了。 墨菲又面试过两个剧组，对方只是稍微查了下他的资料，想都不想就直接拒绝，甚至到第三个很小的剧组仅仅谋求一份杂务工的工作，都被拒之门外。 有段时间，墨菲几乎天天咒骂自己的前任和美利坚如同地狱般的社会环境，但用不了多久，心境又恢复平稳。 人习惯性的将自己的成功归因于自身，失败归因于环境。 但这样的思想对于解决现实问题没有任何帮助。 找一份与电影行业有关的工作的想法处处碰壁，墨菲并没有就此放弃，只是明白在好莱坞立足远比想象和了解的还要困难，整个人变得更加务实。 不仅仅是电影行业，墨菲参加的其他行业的面试，也基本以失败而告终，这种结果并不意外，那些正规点的公司或者店面，有几个会聘用他这样既没有学历、还没有一技之长、又有前科的人？ 难道真的要去卖******和非法枪支？ 墨菲很清楚这是一条不归路，他宁愿选择一家汽车修理厂的搬运工工作，也不会走这条路，只是搬运工的工作很辛苦，不高的薪酬也无法日结。 现在，墨菲要面临的就是钱的问题，他已经很节省了，但二百多美元基本见底，如果不想办法弄钱，恐怕熬不到下个月汽车修理厂发薪水。 一个难得准时下班的晚上，回到家中之后，墨菲走进那间工作室，眼睛落在了放在搁物架的手提摄像机上面。 这台佳能摄像机还能用，墨菲前段时间试过，作为电影学院的学生，摄影是基本课程之一，尽管这台摄像机功能显得有些落后，他拍过几次之后，却也爱不释手，但现在生活所迫，只能把主意打到它以及另外两台机器的身上。 手提摄像机、笔记本和车载警用接收器都不算新，单独一件恐怕卖不了太多的钱，如果三件全部卖掉的话，墨菲觉得自己应该能支撑一段时间。 不过，想了想之后，墨菲将笔记本留了下来，在工作之余，他也尝试着在写未来一些大卖电影的剧本，需要这台笔记本电脑，不过写作进度很不理想，即便写出来，卖出去的可能也很低。 墨菲曾经就有足够多的了解，好莱坞的大部分电影，都不是先有人写出一个出色的剧本，而后剧本被看中，电影公司再投资拍摄制作出来的。 好莱坞电影的主流制作方式，往往是某个电影公司、大牌导演或者知名制作人有了一个创意，然后去找投资，再招聘合适的编剧将创意变成剧本。 这样的制作模式中，编剧和剧本根本不是一个项目的开端，只是后面参与到好莱坞流水线上面的一环而已。 当然，新人新剧本启用的几率无限低，也不能说完全没有，墨菲就是想碰碰运气，或许自己哪天真的会转运呢？ 拿起手提摄影机和警用接收器，墨菲出了家门，开上那辆黑色的雪佛兰，向着三岔路口那边驶去。 这些都是以前那个墨菲用来谋生的工具，也即将变成墨菲现在用来维持基本生活的费用。 雪佛兰拐出拉丁社区，又转过两个路口，墨菲驶上了市中心的菲格罗亚大街，打算沿着这条街去日落大道，那里位于好莱坞附近，出售或者回收摄影器材的商家为数不少，想来最少能把手提摄像机换成必须的美元。 其实墨菲也可以再次向罗斯求助，但他并不打算这么做，即便是关系再好的朋友，只知道索取的话，双方间也难免逐渐疏远，除了暂时借用的手机、汽车和二百多美元外，他没有再接受罗斯的帮助。 夜幕已然降临，墨菲拐上日落大道，这里与市中心的没落截然相反，路两旁是绵延的棕榈树和林立的电影广告牌，不断闪烁的霓虹灯将这条道路映衬成了一座不夜城。 雪佛兰一路驶过艾克公园、希尔维湖和卢斯菲利斯，渐渐进入了墨菲的目的地——好莱坞地区。 如今的好莱坞地区早不是八九十年代的破落景象，在加州州政府和洛杉矶县政府的大力扶持下，重现黄金时代的辉煌，是整个洛杉矶地区最为繁华的商业地段之一。 不过，墨菲很少关注道路两边，注意力完全集中在驾车上面，日落大道在许多地方蜿蜒曲折，全程最窄的地方只有四车道，由于大道上有不计其数的发卡弯、视线盲区而且在大部分地方没有中线分隔护栏，碰撞事故在这里时常发生。 刚刚驶过一个路口，前面的路边出现了火光，墨菲赶紧放慢车速。 “这辆车会爆炸的！” 有喊声通过开着的车窗传到了这边，“该死，快一点！” “救命！” 雪佛兰缓缓从那边驶过，墨菲转头去看，只见一辆轿车撞在路边粗壮的棕榈树上，旁边停放着一辆警车和消防车，警察在维持秩序，数名消防员站在起火的轿车边忙碌，救命的声音不断从车中响起……