毕业那年

    今天本来要回杭州，但迟迟没有动身的欲望，起床后看了会窗外，小区里一片宁静，大家都去上班了，只剩下蝉叫的声音。

    起床吃了早餐，例行泡了一杯中药，打开电脑查去杭州的火车票，却不小心碰倒了药杯，棕色的药汤全部洒在了电脑桌上，我的肝一定非常渴望这些药，可惜全浪费了。

    这次回上海检查，情况不是很好，血检显示病毒又开始复制，核磁共振显示肝硬化仍旧还在，之前那两年的干扰素治疗算是打了水漂。医生换了种治疗方案，让我中药和西药一起吃，泡中药尤其麻烦，如果回杭州了怎么泡中药呢？这么多中药带到杭州去也很麻烦吧！到了杭州又要一个人生活了，没有人做饭，只能去外面吃，生活不如在家里安稳。这些天跑医院就花了六千多，银行卡上已经没钱了，而去杭州肯定要比家里更多的开销……

    想到这种种问题，更不想动身了，索性背上电脑，骑单车去了电影院，看场电影吧！

    到了电影院后，看了一下最近上映的电影，只有一个《惊天大逆转》的评分最高，就看这个吧，可是最近的一场是在一个小时后。肚子有些饿了，去附近的萨莉亚吃了个意大利面，我最喜欢吃这里的菠菜香辣面，很多年了一直没有吃腻，这是我2005年第一次来上海时吃的第一顿，那时我还是一个健健康康的少年，那时也是一个这样宁谧的夏天，那时我还有一个心爱的姑娘，那时周杰伦的第一部电影《头文字D》刚刚上映……那是我最怀念的时光。

    等待上餐的时间，我从背包里拿出一本《史铁生散文集》看。这是昨天在图书馆借的，以前学生时代有一篇《我与地坛》的课文，从那时开始对史铁生的文章感兴趣，他的文章有一种寂寥的感觉。看了几篇散文，忽然有些伤感，史铁生是从双腿残废之后才开始写作的，他那时候的心情应该和我有些相似，年纪轻轻就已经和同龄人处在了不同的世界，之前的生活已经彻底不复返了啊，茫茫的人生路，要戴上枷锁前行。

    其实我更喜欢《瓦尔登湖》，从杭州回来那天去医院的时候，我终于把《瓦尔登湖》看完了，那本书我已经看了一年多，只在每次去医院的时候看几十分钟，因为去医院的时候心情沉重，而那本书却可以让人忘记尘世间的烦恼。《瓦尔登湖》是一本能让人真正静下来的书，让思考生命意义，不再畏惧死亡。书里的自然主义理念，和我一直以来妄图逃避城市隐居山林的想法很相似。我多想和梭罗一样，在湖边开垦一片小菜园，造一间小房子，在夏日宁谧的午后，划船去湖心，然后躺在船篷的阴凉中，闭上眼睛半睡半醒，任由清风吹动着船儿，直至靠岸，然后再睁开双眼，看看命运女神把我带到了一处怎样的湖岸……可我想了这么多年，却一直没有勇气去过这样的生活，苟且在荒凉而繁华的城市沙漠之中，任由喧嚣灌耳，任由这颗心沉沦在浮华堕落的都市生活之中。

    吃完意大利面，去电影院看了电影，不如预期中好看，中韩合拍的电影总有些别扭的感觉，特别是里面的台词口音，让人瞬间出戏。李政宰似乎老了很多，他在《暗杀》中看起来还很年轻的，但在这里却显出老态了。

    从电影院出来，日到中午，太阳很晒，让人昏昏欲睡。想了想还是决定去图书馆写小说。骑上单车，在马路上穿行，旁边是一栋栋写字楼，里面的白领们正在上班忙碌，我像是一个与社会脱节的人，不知是社会远离了我，还是我主动远离了社会。骑了一段之后，拐进了一条我最喜欢的林荫路，高大的香樟树列在两旁，茂盛的树叶把阳光遮挡得支离破碎，清风吹来，惬意舒适。忽然想起，两年前还没有发病的时候，曾有一位姑娘坐在我的单车后面，搂着我的腰穿过这条林荫路，去电影院看电影，她的脸贴在我的后背上，长发往后飘扬，像是回到了学生时代，现在只剩我一个人了。

    林荫路旁边有一个公园，里面绿木森森，里面有一家咖啡厅，外面的林荫下面摆了一些桌子，却没有客人，空空荡荡的。我骑得有些累了，索性就在这里停了车，进了咖啡厅点了杯冰拿铁，坐在玻璃窗前，打开电脑写了这片日记。

    窗外的知了还在鸣唱，阳光依旧炙热，公园很宁谧，一个人都没有，我喝着咖啡看着窗外发呆，还是没有想好要不要去杭州，还是没有想好我的未来。

    黄华溢

    2016.7.18