第五章 家
据说，当你不断回忆过往时，那么你已开始苍老，真正从内心开始衰老。过往像经年曝露于阳光暴雨中的钢铁，再坚硬如铁的心也抵不过锈迹斑斑，腐朽不堪，不经常擦洗摩挲，最后逃不过变成一片荒芜，任寒烟衰草淹没吞并，弥于无形，那是真正的消逝。 当然还有这样一类人的存在，就像林小司，两世为人，他也不得不去缅怀一下自己曾经幼稚和单纯的过去。 林小司不得不承认，回忆往往是跟时间联系在一起的，似一对双生子。纠缠不息。回忆是过去时间里留下的印记，不是在心口发热发烫；时间是回忆中的不完美，时间走得太快，以致他的偶尔不经意的联想也得提前落幕，时间不允许他沉浸于回忆中，它声嘶力竭的提醒林小司回忆只是过去，应该往前看。掷地有声，振聋发聩。 所以林小司已经涅槃重生。 林小司到了村子中的古街，走过这条街再步行少许就能到家。 他还记得这条老街人流不断，乡村百姓迎着初升的太阳下地干活，有推着小推车的，有扛着犁的，有扛着锄的，还有牵着牛、驴的，一声声“哞、哞”的牛叫声响彻在老街。 临近黄昏的时候，乡村百姓背着夕阳而归，连同牧归的老牛老街两旁的房舍、街旁的老人、玩耍的顽童…… 如今，在那条老街上，见到老太太牵手领着小孩子，大一点的孩子提着凳子、马扎子，男女青年一边走，一边嬉笑着，从老街上赶往戏台子只见一群群人如同大海的潮水一样，不停地涌动，走在老街上的人们，不停地大呼小叫，真像欢快热闹的集市，老街上呈现出热闹的气氛。 林小司叹了一句，回来真好。 跨过古街，林小司看到了记忆中好久没见过的老房子。 老家是黄土做的，屋子是泥垒的，瓦是灰色的，房门是敞开的。 老家的院墙也是泥巴垒的，墙上仙人掌花是黄色的。老家的屋子是油灯熏黑的，麻绳是灯下搓的。 老家的烧火棍是木头的，炊烟是飘渺的，相片是黑白的，相框是挂在墙上的。 老家的镰刀是挂在窗棂上的，大蒜是挂在架子上的，笑容是挂在脸上的，烦恼和忧愁是埋在心里的。 老家的门外，一个翘首以盼的女人静静的站在那里，一头黑发自然的披在肩上，脸颊有些圆，鼻子微挺，岁月在她的身上留下了淡淡痕迹，原本平滑光泽的额头，已经划上了几道皱纹，可是眉宇间那一丝难以掩去的风韵告示着叶晴年轻时俊颜。 “妈，我回来了。”林小司推着车子，向着记忆中才有的母亲大步走了过去。 老妈叶晴也走了过来，有些宠溺，有些责怪“都这么大的人了，还这么毛毛躁躁，一个月没有回家，就这么想回家了啊。” 是一个月没有回家了吗？林小司这样反问自己。 叶晴接过林小司手中的书包，像是想到了什么，转过身对林小司说“小司啊，今天我把咱们家的老母鸡给宰了，你爸说一会他也回来，咱们家一起吃个饭，你高三了，学习紧，好好给你补补脑子。” 闻言，林小司心中有些心酸，在前世自己的学习母亲没有太过cao心，后来林小司考上了一个普通二本，远离了这个家，其实林小司觉得这一辈子最对不起的就是叶晴。 放下车子的林小司，轻轻拥住了面前的林母，这让叶晴有些惊讶。 “怎么了？小司。”叶晴爱孩子，也宠溺孩子，可能因为这样，孩子反而有些骄纵，像这样的拥抱，沟通的话语前世的林小司是没的。如今林小司的一个拥抱，让她着实有些惊讶。 林小司强忍着自己没有流下的泪水，呢喃道：没事，儿子就是想抱抱您了，好久没有抱过了。 走进院子，一股炖鸡特有的熏香传了过来。 林小司皱了皱鼻子一脸陶醉：好香啊。 “马上就要好了，饿了话，一会咱们就不等你爸了，先吃。”叶晴笑着说道。 林小司摇了摇头“不用，等我爸一起吃，好久没见我爸，我也想他了。” 叶晴是个纯粹的四川人，四川人不光是容貌姣好，而且有着北方人没有的一手好的厨房手艺。 林小司小时候和母亲去过外婆家，唯一留给林小司的记忆是，四川真美，不像北方干燥，尘土飞扬，在那边，山清水秀，尤其是小孩的时候，林小司特别喜欢玩水，以至于当林小司在四川的小溪中玩水竟然不想回家。 走进屋子，是那张长年没有移动过位置的四方桌，那时他们用来吃饭的，在桌子的右侧是一张同回忆一样泛黄的老沙发，坐上去都会吱扭吱扭作响。 可是林小司还是过去，讲母亲手中的书包接过来轻轻放了上去，这是他的习惯，也是怀念。 在林小司后市的记忆中，那原本充满着炖rou熏香的厨房应在大厅，就是进门入口左手边，那里后来垒了一个小小的锅台，因为叶晴身体不好，冬天做饭，来回折腾，林父不忍，所以才有了那个锅台。如今再看，一口小型的水瓮代替了它的位置。 一种古老的可以说是泛黄的回忆，当它再次真是出现在林小司的眼前的时候，一种淡淡的温馨熟悉感悠然而生。 “小司，我去买点醋，家里醋没有了。” “哦，啊，妈我去吧。”被叶晴突然打断回忆的林小司有些措手不及。 “不用，我去就好，估摸着你爸就要回来，你在家等你爸就行。” “好” 叶晴出去了，林小司走到母亲的卧室，打开了那台老式的黑白电视机，荧幕中跳动的画面，林小司眼睛微微湿润了。 他记得这台电视机是村子中第一台，不是因为他们家有钱，只是因为那个时候，林小司上学回来，听从城中转学来的一个小朋友说的，电视机是多么神奇。所以他想要。 叶晴爱孩子，可是拒绝了，林父没有说话，当天晚上，只是坐在那张旧沙发上皱着眉头抽着旱烟。 那些日子，父亲早出晚归，不知道干什么。可是父亲每次回来那透露出来的疲惫，林小司知道父亲很累。 一个月后，家里的这台电视机被父亲搬回来了，林小司只是知道，那个时候他很兴奋，到了学校对着那些小朋友说，我有电视机了。 他永远忘不了那个时候小朋友眼中那种惊讶与羡慕的表情。 可是后来，林小司发现每到晚上父亲就开始咳，那是因为要给他买电视机去给人抗石板累的！