八十九、格皇的演讲
格罗滕迪克接着说道：“很多人看到我，都想和我聊聊数学。其实自从1970年以后，我更愿意和大家谈和平、环保、裁军或者佛教。然而非常现实的是，就像大家更愿意听20岁女子的撒娇与造作，也不爱听60岁女士的人生忠告一样，显然大家也不愿意听我的牢sao与抱怨。好吧，既然来到Johnson先生工作过的地方，那我就入乡随俗，聊聊我学习数学的一些事情。” 台下的听众终于松了一口气。他们还真怕格罗滕迪克任性，说些环保、裁军的事情，让他们千里迢迢跑过来结果空欢喜一场。 格罗滕迪克道：“小时候我很喜欢上学，因为在学校的时候从来不会觉得无聊，在那里，有数字的魔术、词语的魔术、符号的魔术和声音的魔术，此外在歌曲和诗歌里还有押韵的魔术。我总觉得押韵似乎包含着一种不可言喻的神秘，直到有一天，有人给我解释说，押韵有个非常简单的窍门，就是让两句相继说出的话以同一个音节结束，这样它就如中了魔法一般变成了诗。这简单揭开了一个天大的秘密！我开始热衷于作诗自娱自乐，有一阵子，甚至于我说的每一句话都是押韵的。即便到了现在，我偶尔还会做诗。” 好吧格皇，我们知道你多才多艺，但你还是说点数学的事情吧！ 格罗滕迪克似乎感受到众人的怨言：“事实证明，我没有Johnson先生那样超绝的天赋，能够在多个领域同时做出杰出的成绩。所以几个月过去，我对押韵的痴迷就退去了。在学校期间，我是名好学生，但不是最出色的学生。我会不顾一切地投入到我感兴趣的事情中，从而忽视那些我不太感兴趣的东西，也不太在意老师的看法。一旦兴趣衰减，我就会抛开它们。比如在中学的时候，有段时间我非常喜欢玩纵横填字游戏，曾经整天、整星期地制作纵横字谜方格，把形状的魔力与词语的魔力结合起来，一层层嵌套，难住所有的答题者。后来玩腻了就丢在一边，没有留下任何痕迹。” 梅林感慨道：“不顾一切投入到自己感兴趣的事情中，或许这就是格皇能成功的理由吧！” 江水源则是恶意满满地猜测：莫非他后来放弃研究数学，隐居比利牛斯山，也是因为兴趣衰退？老爷子还真够任性的！ 格罗滕迪克终于把话题收了回来：“我从上小学的时候就对数学着了迷，每天都做数学题的时光都是最快乐的，无论是在狭窄的阁楼，还是在吵闹的课堂。很快课本上的那些东西就无法满足我了，因为在我看来，那些题目几乎一模一样，无非就是改头换面了而已，而且课本上的内容缺少必要的逻辑性，感觉有点像《启示录》，既不讲它们是从哪里来的，也不讲它们要往哪里去，就好像从天上掉下来的一样。相比于学习这些呆板的内容，我更喜欢探究真正的问题，比如根据海伦公式，当一个三角形的三条边长度已知时，这个三角形的面积就确定了；当时我就考虑，对于一个六条棱长已知的四面体来说，它的体积等于多少？是不是也有一个类似的公式？然后我就花费了很大的工夫，最后把这个问题搞明白了。我就是这样，当一件事情把我缠住的时候，不管花费多少个小时、多少天，我都会执著地思考它，乃至于忘掉其它所有一切。” 梅林、江水源等人已经献出自己的膝盖：不愧是格皇，考虑问题的脑回路跟咱们普通人都不一样！ 格罗滕迪克继续批评中学教育：“我认为我们接受的中学数学教育是彻头彻尾违反数学本身的，包括现在也是。我印象非常深的是一次数学考查，题目要求证明三角形全等的几种情形之一，老师给了我一个很低的分数，原因并非是我答错了，而是我给出的证明和书上的答案不一样，老师改卷是根据答案来的，结果就成了这样。可是我确信我的证明没有任何问题，与标准答案同样令人信服，但是老师显然并不相信自己的理性判断。他必须参考一个权威、一个标准才能做出自己的判断，他相信权威胜过于相信他自己。我本来以为这种事情很荒诞，应该是个例。等我进入大学开始研究数学的时候，才发现这其实是很普遍的常态，每个人都更愿意相信权威，而不愿意做出自己的理性判断。或许这就是数学发展落后的原因吧？” 梅林、江水源等人跪得更标准了：大神，能推倒权威、自己另起炉灶的，全世界研究数学的也没几个，好么？我们都知道你17岁在蒙彼利尔大学读书的时候，就将大部分时间用于弥补高中教科书的缺陷，试图重新定义长度、面积和体积，并且重新发现了测度论和勒贝格积分的概念，但请不要用你的标准来要求我们凡人！ 求求你给我们凡人一条活路吧！ 紧接着，格罗滕迪克又开始吐槽他就读过的蒙彼利埃大学。这所创办于1289年、世界上最古老大学之一的欧罗巴一流高校，在他嘴里成了“老师照本宣科”、“学生几乎学不到什么东西”，“几乎是全法国数学最烂的大学”。 好吧格皇，你知不知道蒙彼利埃大学一直在简介里把你列为杰出校友？你觉得你这样说，你的母校会开森么？ 紧接着他又开始批判巴黎高等师范学院。 1948年，二十岁的格罗滕迪克从蒙彼利埃大学来到巴黎高等师范学院研究班深造，接触到真正的数学精英，并开始认识到自己的浅薄无知。然而这位满口德语、学历又不怎么样的小鲜rou并不受巴黎学术界的欢迎，尤其他的社交技巧简直就是灾难，很快他就被排挤到了圈子外面。 ——或许，这也是格皇不满的原因之一。 等他吐槽完巴黎高等师范学院，大家全都精神一振：戏rou终于来了！什么小学、塞文中学、蒙彼利埃大学、巴黎高等师范学院研究班，那不过是铺垫。真正让格皇步入数学殿堂，是从他1949年来到佛国泛函分析领域的数学圣地南锡大学开始的。在南锡大学，他与布尔巴基学派的迪厄多内等人一起从事泛函分析工作，以21岁的年龄一口气发表6篇论文，每篇论文都分量十足，让他迅速成为当时拓扑向量空间理论的权威。 这也是格皇神格的起点。 谁知道格罗滕迪克偏偏不走寻常路，话锋随即一转：“今天我之所以说起这些，就是认为我们的数学教育已经走入歧途，而且在歧途上越走越远。无论是把数学作为一种选拔手段、竞技手段还是谋生手段，这种带有娱乐性、功利性或者竞赛性的目的来研究数学，已经严重阻碍人类对于数学之美的认知。这种现象必须得到反思，也必须得到纠正。好吧，我的演讲到此结束，谢谢大家！” 哎、哎，我们裤子都，不对，我们笔记本都掏出来了，结果你跟我们说到此结束？ 还有没有天理？ 还有没有王法？ 台下的大龄听众乱成一团，要不是考虑到国际礼仪和格皇的超绝地位，估计一票人已经冲上台揪住他的领口质问了。反倒是参加奥数的学生听完之后觉得自己收获满满，不少人开始认真反思自己学习数学的目的和方法。很简单，格罗滕迪克的演讲就是针对他们，而不是已经踏上职业研究之路的老中青数学家们。