第二十八章 铁轨上的眼睛
“那你...试试去买张彩票？” 听到琼这番话，范宁脸上浮现出一丝怪异的表情。 他想了想又说道：“谁真听到了，就叫醒大家再说，哪有这么巧的事情。” “好吧...” 两位小姑娘和他道完晚安后，钻进了隔壁房门。 范宁一头扎进盥洗室，在洗漱完换上睡袍并让浣洗工收走衣物后，走到客房窗户桌前，拧开手边的煤气灯，将公文包内的记谱本、笔记本、钢笔一一拿出。 上面最近经常翻开的那几页，谱纸并非管弦乐总谱，也不是钢琴谱。 它们全部都是单行的低音谱号。 “...我仍在追寻那些伟大音乐家们的足迹，如果巨人已死，英雄已死，或者是我将死，应是何种过往，使逝者得以庄严地躺在花环和花束之下？” “不知原因，亦不知结果，但我至少能描述出过程和景象...我必然要写一首‘类似葬礼进行曲’的音诗或交响诗为其送葬，让听众从一个更高的角度，观察到逝者的整个一生从洁净无瑕的镜面中反映出来。” 笔尖从墨水中提起，在低音谱号旁边，三个降号被逐个画出。 “我选择c小调，以此致敬贝多芬的《命运交响曲》。” 随后，范宁手中的钢笔在谱纸上飞驰。 “这里英雄的葬礼不在教堂或花园发生，不应是悲苦和愁思，它应该在惨烈的战场，或神圣的诘问之所...” 他的字迹非常潦草，而且时不时还在旁边的酒店宾客意见薄上划出粗糙的横线，写出一些尝试性的凌乱的东西，那些音符符头都未填充圆润，符杆符尾拖着长又粘连的墨水线，看不清具体的节奏时长，仅仅体现出来彼此间牵连的音高关系。 “这首曲子的低音提琴，我至少需要10把...不，14把！” 白天行车过程中积累的一些灵感碎片，此刻化为了肃杀而粗犷的低音提琴动机片段。 一张张废稿被撕碎，如雪花般朝后飘出，而成型后誊抄在自己记谱本上的，是动机片段的一个原形与三种变形，它们的结构有一些缩减，调性有一些改变，但全部集中在低音区。 它们不是音诗的呈示部主题，而是类似《第一交响曲》中引子部分的素材，但它和那个静谧空灵，高亢悠远，如杜鹃啼鸣声的“呼吸动机”有着截然不同的气质。 首先，它低沉，且很快。 然后它和常见曲子中的快速音符还不一样，那些音符往往是长线条的旋律，而在范宁此时的笔下，它被大量的休止符隔开。 它的运动是断裂的，各组分有时形态完整，有时形态破碎，在阴影之下游走扫荡，闪耀着锋锐气息的黑色光芒。 极端静止与极端运动的穿插结合，终于构造成了范宁此前所设想的，那种充满威慑和诘问意味的，势如破竹的，甚至有些狂暴的开场意境。 极具戏剧性，足以在开场击穿听众的灵魂。 “这首‘葬礼进行曲’的引子素材，或可将其称之为——”范宁眼眸中闪烁着金色的流光。 “诘问动机。” “哪怕引子结束，‘诘问动机’也不应消失。即使未来的第一主题被我呈示而出，它都应继续在低音区游走扫荡，形成疾风骤雨般的复调对位，因为它是贯穿葬礼进行曲的基调…每一位逝者在入葬前都该受到这种庄严的诘问，生而为何，生而如何，又有何种过往值得被铭记。” 在灵感的影响之下，整个房间的煤气灯光忽明忽暗，物件阴影摇曳，这是一种从“巨人”交响曲的净化特质中衍生出的新的无形之力，它还未成实质，但隐匿在虚无中的不知名因素，似乎已有破土而出，又被连根拔起的倾向。 早在今年年初，范宁就已晋升中位阶，而之后《第一交响曲》的首演造就了他巨大的改变，那种感受不同于单纯“刷灵感强度”的再现前世音乐——由于缺少更高级的神秘学隐知，范宁很难准确描述，只能大概认为那是一种“灵的特性”上的改变，或是自己“艺术人格”的升华。 当然，它也带来了灵感强度的提升。 有了《第一交响曲》的积累，范宁预计当《e小调小提琴协奏曲》再现时，自己或许能尝试窥探高位阶的境界，掌握灵感具象化的无形之力。那时自己在面对风险不定的外部环境时，底气会更足。 “它脱胎于溯源之旅的冲动和设想，于此时萌芽，与此地诞生，这是历史。” 尽管只有一行行单独的低音谱号，但范宁郑重其事地在标题处写上了暂时的标题：《c小调葬礼进行曲》。 在动机片段下方标注几个简要的和声进行符号后，范宁合上记谱本。 灵感仍旧充盈，但不再肆意张扬地涌出，房间的灯火与光影变得稳定。 身体有些疲惫，范宁起立探身，拉开金色碎花帘子，将带着华丽浮雕框饰的玻璃窗推开。 他眺望的所在，是果戈里小城的北部城郊，酒店的选址让正向视野非常开阔，夜色中依稀能看见远处几段古城墙和山峦的黑影，而近处仅有几幢带有田园风味的农庄、池塘和小路。 再者就是一段近似“之”字形的铁轨，并轨换轨的节点正好处在正对的方向。 零散黯淡的煤气路灯到此为止，它静静地卧在黑夜里，就像大地上深褐色的肌理纹路，虽是废弃的片段，但至少在范宁的视野里看不到起止的地方。 突然，眺望窗景的范宁身上似有电流涌过，头皮骤然发麻。 黑夜更黑，微风骤停，农庄的窗户在眨眼，小路旁煤气灯的光圈映上了白雾。 而铁轨上似乎有双眼睛正在凝视自己！ 这是一种奇怪的既视感，直觉告诉范宁，黑夜那端并无极端恶意的威胁，也没有能让认知崩坏的危险知识，但对这件事情本身的想象，让他一度手脚冰凉，头皮发麻。 空气中似乎有什么东西重组了，再次望去，夜色仍然普通，微风仍然拂面，农庄窗户浸着橘色的温暖光芒，深褐色的废弃铁轨如寻常般卧在大地上。 并没有什么眼睛，铁轨上空无一物。 “难道是我刚刚的灵感太高了？”范宁有些茫然困惑。 初识之光让周围夏季的温度流向自身，穿透以太体，在衣物和皮肤上凝聚，短短一个呼吸，范宁浑身冰冷的皮肤变得温暖如初。 夏夜唯有虫鸣，熄灭煤气灯后，他直接将自己四仰八叉地扔在了柔软的大床上，被子踢到一边，和着睡衣入眠。 应是过了许久，迷迷糊糊之际，他突然听到了“呜！——”的一声。 陡然惊醒的范宁从床上弹跳起来，几乎是同时，他的身影就到了桌前窗边。 铁轨之上，先看到的是两束探照灯似的白光。 然后他发现，光线起始之处，有着火车头一样的形状！