32、先去吃饭
顾和颜大受震撼。 虽然她从小就喜欢画画,但在以往的思维中,可从来没有把绘画与诗词联系到一起。 而且国内的绘画理念,在教育体制上也是以西方绘画为核心的,安忆现在却跟她说,这种绘画方式并非通往艺术的道路,这无疑让她感到很困惑。 “按照你的说法,那我们国家在教育体制上所制定的绘画理念,不是从根本上就是错的?”顾和颜经过一阵深思后,蹙着眉头对安忆问道。 安忆听到这问题,不禁愕然。 这小妞的思维也真是够深广的,自己明明才学了半年绘画,还是个刚入门的菜鸟,却把绘画问题直接发散到了教育体制上…… 不过一想起期末考试时,对方在思政考题上的种种预判,也就不奇怪了。 像对方这种顶级学霸,看待问题的角度,基本都在成长过程中,形成了从宏大而深远的惯性。 而这一点,正是普通人与学霸之间最本质的差别,也是普通人与天才之间的差别。 为什么世间大部人都平凡无奇,只有少数人才能成为国家之栋梁? 其实这不仅仅是智商上的差距,也有思想格局上的差距。 “这种事情没有对错。” 安忆思忖片刻,才面色认真地回道。 “嗯?” 顾和颜一脸肃然地望着他,显然在等他后续的解释。 安忆见她一副打破砂锅问到底的架势,没有办法,只能从根本上开始解释道:“对于教育体制的制定,我们需要从宏观角度去看待问题。 你也知道,我们国家是从苦难中复兴起来的,其中的艰难,我们这些90后较之父母辈,其实已经感受没那么深了。 但事实上,在上世纪最艰难的时候,全国上下没有一处地方不是穷困潦倒的。 甚至就连制造和研发两弹一星的科学家们,也吃不起一颗普通的鸡蛋。 而那时候的农民,一家子的年产值,更是需要养活好几个工人。 后来为了改变局面,国家不得不进行改革开放,并引入市场经济,于是,资本主义生产关系进入了我们的生活日常。 再之后,就是新世纪了,我们成功加入世界贸易组织,整个国家经济开始腾飞,而城市化发展也进入了飞一般的发展模式。 那么,我们为什么能在这么短的时间内,就发展到今天这个地步? 要知道,我们国家可从来没朝国外发射一颗子弹,也没有烧杀抢掠、豪取横夺,但我们从建国后到今天,却只用了短短几十年时间,就成功崛起了。 原因在哪里? 其中最关键一点,无疑就是教育模式的制定,它在最大程度上,为国家发展培养出了一批又一批新生代力量,并发掘了国民的潜力。 的确,我们从西方引进的绘画模式,并不以培养艺术家为目的,但它有以另一个深层次的实用价值,就是培养出像我这样的人。 设计师、建筑师、工程师,以及各行各业的勘察师,这些职业都必须以西方的绘画为基础,才能培养出来。 如果没有这些人,我们国家要快速实现现代化、并将城市化发展达到现在这个程度,是绝对不可能的。” 一番长篇大论结束,安忆忽然笑了笑,又接着说道:“当然,除去教育体制在实用价值上的侧重,艺术家之所以如此贫瘠,也有其客观上的原因。 比如我们国家现阶段,还有无数的老百姓急需脱离贫困,他们更需要的是物质上的基础,而不是艺术上的追求。 所以我觉得,阻碍艺术家诞生的原因,除了和教育体制有关外,和时代本身也有关系。 我们国家目前正处在务实的阶段,经济发展才是首要任务,艺术这种东西,是需要某种特殊环境来支撑的。 再就是,在资本主义的价值体系中,本身也很难诞生出真正意义上的艺术家。 这一点不止我们国家,全世界都一样。 比如在当下,无论中外,总是会突然冒出一些爆红的所谓的艺术作品,但它们都不过是以流量为本、通过资本方式炒作出来的产物,实际上早就脱离了真正的艺术范围。 这样的东西,往往是自我标榜、自我立法的后现代主义作品,根本目的就是用来圈钱的,他们是通过资本的装饰,让人们在感官上,对它们进行了接受。 可热度一旦过去后,这些作品还能像杜甫、苏轼的诗词,王羲之、吴道子的书画,贝多芬、莫扎特的音乐一样亘古流传吗? 我反正是表示怀疑。” 安忆后面这番个人感想,当然是以重生后的2011年为时代背景,对顾和颜说的。 实际上,在他重生前的2022年,人们对艺术作品的需求已经很明显了。 因为疫情下的经济不断在萧条,这让人们内心中的苦闷与不安,变得愈发深重,而资本所营造的金钱至上的泡沫价值观,更是让90后及刚刚登上社会舞台的00后们,彻底认清了人生的现实。 无穷无尽的物欲上的追求,真是人生的主要价值吗? 根本不可能。 只要遇到一个不好的时代,无论他们通过多少努力、积累出多少资本,失去都只是一瞬间罢了。 然而,在资本鼓动的物欲追逐中,他们在生命情感上的流失,不仅变得麻木不仁,甚至连整个人生价值都虚无化,以至于觉得生命本无意义,这种空虚感却该如何弥补? 无疑只有通过艺术和哲学的力量才能重新填补,因为这两者都是教人类从根本上去认识这个世界。 人类生存的主要价值,不可能是资本所主张的金钱上的富足,也不会是资本所标榜的物欲上的追求,尤其对底层普通人而言,这些都不过是一场浮在水面上的空荡荡的幻梦,是根本求不到的。 因为事实正如马克思所言,贫穷本就是资本创造的。 所以,作为普通人,想要过好自己的一生,在安忆看来,除了要在精神上找到存在价值,现实生活中也要减轻自己的物欲、从消费主义中脱离出来,然后以生命实践去认真对待自己的生活,将生命情感灌入到最本质的柴米油盐和衣食住行中,这样才能获得真正的生存上的乐趣。 “所以按照你的意思,想要出现真正的艺术家,是时机尚未成熟?” 顾和颜一句话,就抓住了安忆的谈论重点。 “至少我们国家是。” 安忆没有否认,“你不信的话,只要到大街上随便找个人问问就知道了,无论贩夫走卒,还是引车卖浆者流,他们现在绝对不要收拾精神,做王阳明口中的什么大英雄,而是只想发财。 当然,要是你能端正自己的人生态度,并且一开始就从资本的功利的价值体系中脱离出来,然后再经过真正的艺术训练,认清楚艺术到底是什么东西,那你肯定机会成为真正的艺术家。” “我没想那么多。”顾和颜却是说道:“我只是从小就喜欢画画,以前没机会学,现在有机会了,不想白白错过。” “喜欢就够了。”安忆一脸正色地道:“而且想要成为艺术家,没这个发自内心的‘喜欢’,还就成不了了。 我小时侯也是出于喜欢才画画的,不过到高中后,我老师却告诉我,学画只是为了更容易考大学,所以必须参加集训,提高各种绘画技术和技巧。 于是从那之后,我内心深处就不再喜欢画画了。 甚至那段时间,一拿起画笔,我就感到非常痛苦。 当然,如今回过头看,她说得并没有错,我要不是美术特长生,以我的文化成绩,想考进东越大学根本不可能,最多就上个普通211,那也就没法认识你了。” 顾和颜听到他最后这句话,立刻横了他一眼。 “你现在再重新喜欢,不也来得及吗? 然而安忆却是摇摇头,颇有些遗憾地道:“不可能了。” “为什么?” “因为我的思维回不去了,想要成为艺术家,内心必须足够纯粹,我已经是资本逻辑中的俗人了。” “我不明白。” “那就举个例子吧,你看过曹雪芹的红楼梦吗?” “嗯。” “那你看过它被王扶林导演拍成电视剧后的影视版本吗? “也看过。” “所以现在一提起林黛玉,你脑海中是不是立马浮现出陈晓旭的样子?” “额……这有什么关系?” “这关系大了,虽然陈晓旭是好演员,同时也把林黛玉演的很好,但她却也因此扼杀了所有看过电视剧版红楼梦的人、从此在文学上对林黛玉的想象,而我就正是失去了那份‘天然的想象’,因此又如何还能回得去?除非我重新投胎啊!” 说到这,安忆见顾和颜许久没说话,便又问道:“你现在知道,我为什么说你不适合在这里学画了吗? 你要是按那个孙老师的思维学,最后只能画出一些匠气十足的工艺品,而不可能画出真正的艺术作品。
所以快走吧,你要真想学画,我教你不比他强一百倍?” 然而顾和颜却是无动于衷。 “怎么?就因为我之前跟你表白过,你就要跟我保持距离?你这想法可不够纯粹啊!” 安忆还是能猜到顾和颜心中的顾虑的,于是又开始一本正经地胡说八道,“喜欢你的又不止我一个,难道你就没发现,那个孙老师也想对你图谋不轨? 再说了,喜欢你,是我的事,你要不答应,拒绝不就不行了?现在又不是古代,我还能把你强行绑回去做压寨夫人不成?” “我已经拒绝了。”顾和颜真是一点面子也不给安忆,又道:“而且我大学期间,真的不想恋爱。” “我知道啊。” 安忆是重生者,当然知道对方这是实话了。 顾和颜听到他这么说,却是很意外,“那你还表白?” 安忆呵呵一笑,“为什么不呢?难道你没读过楚辞中的九歌.湘夫人吗? 沅有芷兮澧有兰,思公子兮未敢言—— 湘君不就是不敢对湘夫人表达出自己的爱慕之情,于是这份爱而不得的遗憾,才流传了两千多年。 而且古人为什么要写这样诚挚深沉的诗歌作品?不就是想告诉后人‘时不可兮骤得’,当机会出现在面前时,务必要去抓住它吗?” 顾和颜沉默不语。 她对于这些嘴花花的巧言善辩,并不擅长。 “行了,赶紧走吧,男女之事,请不要和绘画扯在一起好吗?我没那个姓孙的这么龌龊,而且你在这里学画,不仅找不到真正的绘画价值,还会阻碍那些真正需要学习绘画技术的小朋友,那姓孙的一门心思全在你身上,你这不是害他们无法获得进步吗?” 安忆又是一通胡诌。 但他并不知道,自己先前那些话完全没能说服顾和颜,唯独最后这段话,却让后者上心了。 其实顾和颜怎么会不知道,那个孙老师对她特殊关照是因为自己的姿色? 她回头瞅了眼那群初中生,心中一阵思量后,终于还是认可了安忆的说辞。 “那就走吧。” 相比自己在绘画上仅仅只是业余上的爱好,这些初中生的确更需要受到专业上的教育。 …… “对了,我忽然想起一件事。”两人走出画室后,顾和颜对他说道。 安忆不知道对方想说什么,不过他已经成功把对方从画室里忽悠出来了,心中就一阵开心。 以后他将亲自教后者画画,还怕没有增进感情的机会么? 至于对方说大学不谈恋爱之类的,只要sao套路足够多,他就不信拿不下对方。 他笑着问道:“啥事?” 顾和颜却是面色认真地看着他,不带半点含蓄地道:“我想起上学期你刚教我画画时,你说过绘画的目的,也是把技术练扎实。” “嗯?我有说过这种话吗?”安忆顿时一脸懵逼。 但心中却了然,大学时的自己,其实对“什么叫艺术”也是屁都不懂,他之所以有现在的理解,完全是工作后,为了在设计上能够走出自己的风格,才不得不把艺术和美学方面的知识补起来。 而且他那时候会强调技术的重要性,也是因为想在对方面前炫耀一番。 他年轻时也虚荣,也会跟许多学绘画、学乐器之类的男生一样,想要靠这种文艺的方式,骗取心仪之人的芳心。 “有,我这个人记性很好。”顾和颜面无表情地看着他。 “额……其实绘画技术也不是不重要,只不过它不是最终的目的,我们要做的,正是该如何合理地运用它。” 安忆很快便给自己找了一个正当的理由,但说话时,却下意识摸了摸自己的鼻子。 “那什么是合理的运用技术?”顾和颜又开始追问。 不过安忆却不再回答,要是他把艺术理论一次性说完,顾和颜不要他教了,那就得唱一首凉凉了。 他笑着说道:“这问题同样很复杂,一时半会儿说不清楚,等下周末我给你上课时,再慢慢说吧,我们先去吃饭好吗? 我可是工作完才来找你的,都快饿死了。”