芳菲不歇（七）不说再见
李欢自补习班下课回家，将机车牵进温室，便听到屋里传来张贵樱与童秀丽争执的声音。 童秀丽说：＂刚刚你叫我收起来的，你怎么就忘了呢？＂ 张贵樱愤怒的回应：＂我哪有？你不要乱讲！＂ 李欢吓一跳，阿嬷原来是脾气温和的人。 听到这样少见的怒吼声，她的心一紧，快速将车子停放好，立即进屋，只见张贵樱往楼上走去。 最近，这对婆媳俩，关系有些紧张。 童秀丽由于周六周日两天都在家陪婆婆，因此相处时间也拉长。 她见到女儿回来，将女儿带到温室。 忧心忡忡。 ＂阿嬷最近常常疑神疑鬼，说我们楼上水塔有人下毒，坚持要买矿泉水来喝。她最近走路，好像失去距离感，差点撞到门，好几次被我拉住。＂ 李欢听着，一颗心直往下沉。 童秀丽续道：＂中午又说，隔壁王家花偷了她的钱，我问她，你怎么知道？她直接指着窗户说：［你看，她爬窗户进来了。］问题是根本没人。＂ 李欢鼻子一酸，红了眼眶。 童秀丽同样心酸。 ＂我跟她说，没有人进来。她就一直跟我吵，气得不跟我讲话。刚刚她气消了，叫我把遥控器收起来，不到几分钟，又怪我把遥控器藏起来。＂ 李欢哽咽着：＂妈，阿嬷可能失智了。＂ 这一次，童秀丽不再反驳，跟着女儿一起红了眼眶。 李欢将近期从书上看遍的内容，告知母亲。 ＂短期记忆没有了，就会这样，还会出现幻觉。这时候，如果你一直否定她看见的，还有她说的话，她就会对自己产生怀疑，会生气。所以，我们就顺着她，她说什么都依她。＂ 她顿了顿：＂要想办法带阿嬷去医院看一下，请医生给建议。＂ ＂吃药吗？＂童秀丽擦掉眼泪，她没想到会面临这种事，毫无心理准备。 ＂不一定，有些书说：［用自然的方式陪伴］，有些书说：［要用药］，我们看着办。＂ 李欢见到母亲惊惶的模样，暗自提醒自己，一定要表现镇定。 就像阿嬷之前说的：［遇事不慌，谨慎的走一步，算一步，灵感慢慢就会告诉你，接下来该怎么做。］ 第二天。 周日，又逢连假，李欢因此睡得晚了，朦胧间，听到＂碰＂的一声巨响，将她惊醒，接着听到母亲惊呼：＂meimei！meimei！＂ 她赶紧跳下床，往楼下狂奔，只见张贵樱倒卧楼梯转角，意识清醒，但因为腿骨折伤，令她疼痛并且低声哀号。 母亲在一旁慰问。 李欢赶紧打电话叫救护车，一边突然想起，阿嬷不论遭受多大的身心剧痛，从不在人前表现，更别说是低声哀号。 此举，让李欢更加确认祖母的失智症，她强压心中难过，陪着祖母上救护车，一起到医院。 所幸，张贵樱是头上脚下的摔落楼梯口，除了脚伤，其他地方都是轻微挫伤，由于是重复受伤，加上年纪较长，患部严重肿胀，这一次，住院长达一周。 张贵樱治疗脚伤期间，李欢计划带祖母顺道看身心科。 她怕祖母反感，事先将祖母的发病过程详细记录，让医师看过，跟医师沟通，套好招，事后推着祖母坐的轮椅，带她进入诊间，假装是童秀丽要治疗，请她相陪。 童秀丽详述自己的症状：＂……大概年纪有了吧，我最近老是忘东忘西，晚上睡不着，白天又很累。＂ 张贵樱最近常常夜里不睡觉，在屋内走动，或是碰碰碰的传出声响，弄得李欢与童秀丽无法安睡。 李欢接着说：＂我也是，我也看一下好了。＂ 贴心的医生很配合：＂这样啊，先做一些检查吧。＂ 她问张贵樱：＂阿嬷，要不要顺便看一下？人都来了。＂ 张贵樱以为只是做一般健康检查，而且儿媳说的那些症状，她好像都有，再见到孙女也一起检查，于是轻松的回答：＂好啊。＂ 当张贵樱确诊为失智时，童秀丽母女俩相对哭泣，除了难过，更多的是失落。 两人这才意识到，这个睿智的长者，李家的精神顶梁柱，倒下了。 从前那个精神导师，一去不复返。 张贵樱一生几乎没生过大病，外型也比同龄人年轻许多，但终究是凡夫，仍躲不过衰老病。 随着李欢开始工作，独立，不再事事依赖阿嬷，张贵樱逐渐失去生活重心，渐渐少了照顾孙女的事可做，内心产生些许失落感。 从一开始在浴室滑倒，历经行动不便的长期休养，加上她个性不爱麻烦别人，而聊得来的好友，也已相继离世。 白天里，她只能躺床上无事可做，这使她在厌倦烦闷的腿伤期间，心智加速衰老，接着是一次又一次的摔跤，每一次都是加重病情。 对于张贵樱发病后的异常言行，李欢是唯一没有反驳，纠正过的人。 这带给张贵樱很大的安全感，对这个孙女极其信任，所以李欢向张贵樱提供的建言，张贵樱大多愿意配合。 李欢经由医师推荐，申请长照２.0，每周有治疗师来家里，为张贵樱做肢体与认知功能的复健。 李欢与童秀丽，每周轮流带着张贵樱，到住家附近的医院，与社区合办的［社区关怀中心］上课。 李欢也尽可能的拨出时间，带着张贵樱去市场采买，陪她玩创意美食料理，让她有事可做。 她常想：＂只可惜辛奶奶不在。＂ 祖孙俩在厨房做珍珠丸子，李欢总会找话题，让张贵樱回忆过往。 ＂阿嬷，你以前种过菜喔，那个会不会累啊？＂ 张贵樱开始回想儿时记忆，她絮絮叨叨说个不停，但大部分是重复的话语。 李欢听着很难过，总要努力克制翻腾的心，假装若无其事的与祖母说笑。 眼看这个慈祥的阿嬷，说话前言不对后语。 她不能去想，阿嬷原来不是这样。 她是个哲学家，是李欢的精神向导。 李欢在祖母面前，总要努力压抑心中酸楚，以免流下泪来。 适应并接受张贵樱的改变，对童秀丽与李欢来说，是一门功课。 无可奈何。 必须学会。 李欢花了很多时间研读相关书籍，并记录阿嬷的日常活动。 她发现，自从阿嬷发病后，母亲显得难以适应，常常在房间哭泣。 她这才知道，原来母亲如此依赖阿嬷。 这天，李欢又听到母亲房里，传来啜泣声。 她打起精神，走进母亲房间，坐在母亲身边，静静看着她。 李柏舟去世后，童秀丽很快一肩担起经济重任，但面对工作上，与同事、上司或客户间的相处，很多事情，还是常找婆婆商量对策。 张贵樱从不倚老卖老。 她会分享自身经历，温言给予适当的引导与建议，让求教者没有强压弱的感觉，逐步建立起信心。 童秀丽看见女儿，擦掉眼泪。 ＂我本来就是个依赖心很重的人。你爸爸突然没了，我当时好害怕，因为有你，还有阿嬷陪着我，一起撑起这个家。我娘家mama不懂我，但阿嬷懂，现在……＂说着又流下眼泪。 李欢暗自调整呼吸，努力让自己看起来坚强，她告诉自己，不能再陪着母亲哭了。 她要更坚强，更勇敢，做家人的靠山。 她起身，捧起面纸盒，回到母亲身边。 童秀丽说：＂阿嬷变成这样，我感觉……很茫然……好像又回到几年前，你爸刚过世的样子。＂ 李欢闻言，立即警觉，自己必须快速转换身分，阿嬷的空缺，她得顺势递补上，否则，母亲会跟着倒下。 她安慰母亲：＂妈，不要怕，你还有我啊，我长大了，我陪着你。＂ 李欢已经二十七岁。 童秀丽看着女儿，这个在她眼里，始终长不大，比任何人都胆小的女儿？ 李欢用坚定的眼神，看着母亲，努力让母亲相信，她已经长成到足堪承担重任的年纪。 像个大人。 ＂阿嬷正用温柔和缓的方式，向我们告别。她现在，比以前更敏感，就像需要关心的孩子一样。＂ 她擦掉母亲的眼泪。 ＂我们的情绪，她都能感受的到，所以我们要给她安全感。我们表现开心，接受她的一切，她就会开心。我们表现害怕，抗拒她的改变，她就会更畏缩。＂ 童秀丽接收到女儿透着智慧的目光，不自觉的点点头。 李欢续道：＂所以，我们不要去否定她说的话，也不要争辩，试着站在她的立场。否则，她挫折感会很大，更不想理人，更退缩。＂ 她握着母亲的手。 ＂就把她当个小祖宗，对她要有耐心，用鼓励的方式，小朋友很吃这套的。要比以前，更照顾她的情绪。阿嬷对我们够好的了，至少她现在，身体还算健康。＂ 童秀丽心想，女儿说的有道理，情况好像也没有那么糟糕。 她看着女儿，觉得女儿似乎长大了，也许有一天，当自己累了，女儿应该是个可以依靠的对象。 她松了一口气，再次点了点头。