第127章 理想的化身
英伦文豪正文卷第127章理想的化身瑞典, 斯德哥尔摩, 瑞典文学院。 常务秘书卡尔·大卫·阿夫·威尔森正坐在圆桌会议室的办公桌后,看着眼前的名单,焦头烂额。 名单上,一个个名字被涂黑,或者用实线划掉。 不知多久, “呼~” 威尔森长出了一口气, 艹! 他心中不由大骂。 拒绝诺贝尔文学奖的人实在是太多了,就连远在印度的泰戈尔都拍来电报,说要跟伦敦大学联盟共进退。 威尔森猛地捶了一下桌子, “凭什么!?” 桌子上的名单被震到了地面上。 就在这时,文学院的第一席汉斯·路德维希·福塞尔从身后绕了过来, 他双手各端着一杯热气腾腾的饮料,将其中一杯放到了桌子上,然后弯腰捡起名单,吹掉上面沾染的灰尘,物归原处。 威尔森回头, “你怎么来了?” 福赛尔指了指桌上的饮料,低声说:“喝一点儿吧。” 威尔森轻轻地轻抽鼻子, “咖啡?” 福赛尔点头, “嗯,咖啡比英国佬的红茶要提神得多。” 这段时间,瑞典文学院已经开始自觉“抵制”英国货了。 威尔森将杯子端了起来, 他下意识地观察陶瓷杯杯壁中倒映着的自己, 脸色非常差,一双眼睛中密布着暗红色的血丝,仿佛刚刚从人类社会进入原始社会的模样。 福赛尔问:“多久没合眼了?” 威尔森凝视着杯子, 盯—— 眼窝凹陷、眼眶突出,看着就像行尸走rou。 “咕嘟~” 福赛尔不由得咽了口唾沫, 他小心翼翼地伸出右手,在好友的眼前上下移动,轻声叫道:“卡尔?” 威尔森猛然回神,将杯子放下了,同时嘴里意义不明地嘀咕了句:“曼彻斯特城。” 福赛尔懵逼, “啊?” 威尔森指了指杯子, “这个杯子从曼城进口的。” “噗!” 福赛尔当场喷出了一口老血, 尽管已经千方百计地避免出现英国货了,结果还是防不胜防。 威尔森露出苦笑,说:“算了,已经无所谓了。反正对于现在的欧洲人来说,永远不可能摆脱英国制造。” 在20世纪初,英国制造确实可以辐射全球, 这一点很像现代的中国。 威尔森喝了一口咖啡,满脸无奈, “这咖啡豆恐怕也是从英国……” 福赛尔轻咳, “别想那么多。” 威尔森站起身伸个懒腰,随即走到床边,拉开窗帘, 落日昏暗的阳光照进屋内。 北欧人口并不多,即使是大城市斯德哥尔摩,仍然只能看到稀疏的行人,急匆匆地穿过马路。 福赛尔说:“你听说了吗?陆时和萧伯纳去法国交流了。” 听到陆时这个名字,威尔森蓦地攥紧拳头。 他说:“怎么?” 福赛尔郁闷地说:“不知道那帮法国人会不会又想出什么恶心人的招式出来。我担心……算了,担心也没用。” 确实如此, 担心也没卵用。 威尔森又郁闷地喝了一口咖啡。 福赛尔像是想起了什么似的问道:“我刚才进屋的时候,听到你喊了一句‘凭什么!?’,什么凭什么啊?” 威尔森看向桌面。 福赛尔顺着他的视线看过去, “电报?德里来的电报?” 他凑过去阅读内容,才发现是泰戈尔拒绝了诺贝尔文学奖的邀请。 屋内一片诡异的安静, “……” “……” “……” 过了许久,威尔森才重新开腔道:“西欧那些傲慢的人拒绝我们也就算了,他一个印度人,凭什么拒绝?当真不知道自己是什么……” 后面的话没有说出口。 但福赛尔也能猜个大差不差,应该是“货色”这种词汇。 他张了张嘴,想要安慰同僚几句, 结果,话到嘴边却变成了:“是陆时惹出来的麻烦。” 威尔森随之沉默。 就在这时,门外忽然传来了办事员的声音:“威尔森先生,大事不好……大事不好了!” 威尔森、福赛尔交换视线,同时深深地叹气。 福赛尔过去打开了门, “这次又是谁?” 另一边的威尔森已经拿起了名单和笔,准备将听到的名字从上面划掉。 办事员跑得上气不接下气,一边喘一边说道:“两位先生,是……呼……是奥德纳先生从巴黎拍来了电报。” 威尔森机械地扫过名单,口中喃喃自语: “奥德纳……奥德纳……” 已经麻木了。 还好,福赛尔是个正常人, 他快步走过去抓住威尔森的双肩,一阵猛烈地摇晃,大吼:“卡尔!” 威尔森抬起头, “什……什么?” 福赛尔提高了音量, “大哥,伱能不能清醒一点儿啊喂!那是克拉斯拍来的电报。” 威尔森又愣了半秒钟,这才反应过来。 他打了个激灵, “克拉斯从巴黎拍来的电报?” 福赛尔点头, “对。” 威尔森又忍不住问:“刚才是不是说过,陆时和萧伯纳正在巴黎访问。” 福赛尔:“……” 脸色变得极难看。 现在,整个瑞典文学院已经到了谈陆色变的程度。 威尔森快步抢到了大门前,从办事员手里抢过电报,只扫了一眼,右手就不由得颤抖, 电报随之飘落。 福赛尔问:“怎么了?” 威尔森回答:“文学奖……法国人竟然要自己主办文学奖。而且,是凡尔纳和庞加莱一并提出来的。还有,陆时也在场。” 果然又是陆时!? 福赛尔脸颊上的肌rou一阵狂跳。 瑞典文学院想尽一切办法蹭流量, 结果,竟是为他人做嫁衣,让法兰西文学院捡现成的,蹭了个盆满钵满。 威尔森看向福赛尔, “现在怎么办?” 还能怎么办? 福赛尔深深地吸一口气,说道:“一切的一切,都落在托尔斯泰先生身上了。现在,我们必须给他提名。” 威尔森的表情不由得扭曲, “可是,我们之前……” 他们否决过托尔斯泰,用的还是冠冕堂皇的理由: 托尔斯泰现在的作品处处透着一股无政府主义,还有宿命论的思想掺杂其中,而诺贝尔的遗嘱规定,文学奖的获得者必须“创作出具有理想倾向的最佳作品”。 这无疑是非常牵强的。 托尔斯泰看到这个理由自然懂了,所以也很大度地表示《战争与和平》是“老爷式的游戏”, 如此谦虚,是给瑞典文学院台阶下。 现在,让瑞典文学院回过头去求托尔斯泰,想想就非常丢脸。 福赛尔摊手, “还有别的办法吗?” 威尔森脸色难堪,嘀咕道:“似乎……好像……大概……可能确实是没有别的办法了。” 福赛尔说:“我来起草电文吧。” 他拿起铅笔,在纸上写: —— 托尔斯泰先生无疑是上世纪最伟大的作家之一, 在他的作品中,除了对现实的无情批判,还热切宣扬悔罪、拯救灵魂、禁欲主义等观点,宣扬一种可以称之为“托尔斯泰主义”的理想与博爱。 …… 威尔森在旁边看得目瞪口呆, “理想与博爱?” 福赛尔一边奋笔疾书,一边问道:“怎么?有什么问题?” 威尔森连连摇头, “没,没问题。怎么会有问题呢?托尔斯泰先生本就是理想的化身嘛~除了他,还有谁适合诺贝尔文学奖?” 福赛尔点头, “除了他,没有人适合第一届诺贝尔文学奖。” 威尔森一脸坚定地附和, “对,没有了!” …… 法国, 巴黎。 经过三个多小时的表演,《八十天环游地球》终于结束了。 陆时几人随着人流离开巴黎歌剧院。 天色已黯, 夜生活刚刚开始,塞纳河两岸的点点灯光映照在埃菲尔铁塔的钢铁之躯上,让人看着有几分忌惮。 从河岸的咖啡馆时不时传来歌声、笑声,十分欢快。 周围的人们讨论着《八十天环游地球》, “真是精彩啊!” “我也想像福格先生那样环球旅行。” “首先,你得有钱;其次,你得有人家那么好的运气,总是能化险为夷。” …… 听着人们的讨论,几人相视而笑。 陆时说道:“所谓的好运,不过是主角光环罢了~” 凡尔纳轻笑, “这个词当真有趣。” 其余人跟着点头, 陆时新造“主角光环”一词,颇为传神。 他们一边聊着,一边朝塞纳河畔走去,沿着河岸在春日的晚风中散步。 过了会儿,罗兰先开口了, “凡尔纳先生刚才提到了儒勒·凡尔纳奖?” 凡尔纳提出这个点子的时候,其余人都没有在深入地问, 原因很简单,他们都怀疑凡尔纳是不是认真的。 萧伯纳也很是诧异,说:“凡尔纳先生,据我所知,文学类的各奖项一般是用……额……我没有诅咒你的意思,但应该是龚古尔、诺贝尔那样的情况吧。”
用人名命名奖项本就有纪念、悼念之意。 龚古尔、诺贝尔这两个文学奖项,都是命名者去世后,以遗产成立的基金会才得以设立的。 除此之外,还有茅盾文学奖, 该奖项是由中国作家协会主办,根据茅盾先生遗愿,为鼓励优秀长篇创作而设立的。 再例如雨果奖、普利策奖,皆是如此。 凡尔纳一脸严肃, “你们没听错,我确实想成立一个文学奖,以此来鼓励科幻创作。” 庞加莱诧异, “科幻?” 他刚才以为是全题材的文学奖项,正统的那种。 众人不知道说什么好。 其实,历史上是存在儒勒·凡尔纳奖的,但时间只有1927年至1932年,奖金也不多,五千法郎,所以陆时没什么印象。 这个奖之所以消失,是因为颁奖对象为最佳科幻作者, 而那个时期,科幻还是极小的品类, 到后来的雨果奖、星云奖,情况才有所好转。 更何况法国人总喜欢时不时犯文青病,更是让候选者少之又少。 庞加莱轻笑道:“儒勒,你刚才可把那位老先生吓得不轻。” 凡尔纳嘴角勾起了一个弧度, “就是吓他。” 众人不由得相视而笑。 庞加莱问:“儒勒,为什么坚持于科幻作品呢?以你的成就、地位,搞一个综合性的奖项肯定没问题。” 凡尔纳摆摆手, “不,我就是一个通俗作家,所以,我从没考虑过综合性的奖项。让我给萧先生的《鳏夫的房产》或者《华伦夫人的职业》颁奖,我想想就觉得不合适。” 萧伯纳说道:“你也不用妄自菲薄。” 凡尔纳回瞪他一眼, “我就是谦虚。” 两个文豪又扯起皮来了。 陆时轻咳,把话题拉了回来,问:“那原因呢?” 凡尔纳深吸了一口气,说:“原因其实很多。陆教授,不怕你笑话,第一个原因便是想借第一届诺贝尔文学奖‘搞砸’的东风。” “啧……” 陆时轻轻咋舌。 凡尔纳的cao作让他想到了后世饭圈某种蹭流量手段。 他说:“瑞典文学院把脸送上来让咱打,咱哪有不打的道理?” 其余人一愣,随即哈哈大笑。 萧伯纳说:“我早就说,陆是非典型的中国人。” 凡尔纳接过话头, “第二个原因,便是发展科幻。” 众人意会。 某些情况下,奖项相当于征文,可以鼓励作家们投身某一个品类的创作。 凡尔纳写了一辈子科幻,自然希望科幻能发扬光大。 他说:“而且,我也是有私心在里面的。” 若儒勒·凡尔纳奖能够成功设立,而且一直延续下去,凡尔纳必然成为载入文学史的人物,说不定会被称为“科幻之父”。 萧伯纳感同身受, “我能理解。” 名、利二字, 既然利已经足够了,稿费花几辈子都花不完,那接下来求的无非是名。 陆时问:“还有第三个原因吗?” 凡尔纳点点头,脸上的表情变得极真挚, 他热忱地看着陆时, “第三个原因,就是我想看到科幻的可能性。” 任谁都能看出凡尔纳眼中的狂热。 罗兰问:“科幻的可能性?” 凡尔纳点头, “是,所有可能性。在和陆教授说了那么多之后,我才意识到以前的自己不过是井底之蛙。原来,科幻可以有那么多分支,我想看看这些枝丫会长成怎样的参天大树。” 这是一个文学家、一个作家最纯粹的愿望。 没人可以反驳。 过了一阵,萧伯纳说道:“有时候,我也常会想自己是多么的幸运,有幸看到《是!首相》、《罗马假日》那种跨时代的戏剧。” 凡尔纳郑重其事, “您果然能理解我啊。” 萧伯纳先是点头,后是摇头, “可问题在于,你的愿望很难达成。就像没看过《是!首相》的人,绝对意识不到戏剧还能那么创作。虽然科幻像陆所说,有那么多分类,但是在没有前例的情况下,谁能写出与之相对应的作品呢?” 这个问题很难回答, 却也容易回答。 庞加莱、凡尔纳、罗兰忽然同时看向陆时, 盯——×3 视线很锐利。 凡尔纳说:“陆教授,您既然来法兰西学院交流,那我们能不能向您约稿?” 陆时:“啊这……” 庞加莱也跟着劝:“陆教授难道要拒绝我们?您可是理想的化身啊~”