番外
程小楼是在程野十七岁的时候死的。 死于长期酗酒。 她向来喝的凶,程野到处打工攒钱买的药还不够治她被酒烧烂的胃。 程小楼一死,家里再也没有收拾不完的酒瓶子和半夜抱着她走错房间的男人,清净不少。 程小楼走的时候抓着他的手,像小时候那样摸他的头,说她这个妈没当好,让儿子受委屈了。 她让他以后好好过,别跟现在似的那么随便,不然把身子熬垮了。 程野笑了一下,没说话。 心想随便吧,反正他这十七年都过的挺随便的。 以前想念书的时候没钱交学费,后来发现念不念也没什么差,反正日子还是那么一成不变的往前过。 程小楼死这么早,他说不定什么时候也就死在哪次约架里了,随便吧,无所谓了。 他没再回过那栋房子,人走了之后看起来挺空的,呆着总觉得冷。 反正在哪儿都一样,能闭上眼睛睡觉就行了。 周围的人也都和他差不多,过一天算一天,不念书不上进天天惹事,最快乐的时候是一大堆人聚在半夜的酒吧和烧烤摊吹牛讲荤段子。 大概为了给这种无聊生活找点儿乐子,他们都爱把妹,带着同样不念书的姑娘飙摩托,酒吧里喝了酒就抱着人动手动脚。 程野连把妹的兴趣都没有,程小楼死后的很长一段时间里,他看见这些就觉得喘不过气来。 在这种环境里呆久了,程野几乎以为所有人都这样没劲儿了。 直到那天他约了场架,地点定在南川大学附近,以前一般也不定在那儿,大学里都是爱学习的好学生,远远看见血肉模糊就能吓得马上报警。 果不其然,被鸽了。 一般没人敢鸽他,程野等了半天没见人,心情烦躁的很,靠着墙头抽烟。 突然就闯进来个小姑娘,他刚开始以为是谁又多事给他找的漂亮妹子,耳骨上一排耳钉,眼线红唇。 可惜这个想法很快被驳回。 不是因为别的,而是她的眼睛太亮了,干干净净,一看就知道被家里保护的很好。 可这个姑娘,居然问他,“做我男朋友怎么样?” 程野原本不想和她有什么交集,被她这句话逗得没忍住,问了她一句,“你谁?” 的确是没打算有什么牵扯,问完他就走了。 刚绕出巷子,有几个平时话多的就开始起哄,“啧野哥,那妞儿看着挺极品啊,你就这么走了?” 程野没理,直接换了个话题。 人小姑娘南川大学的,他是得多有病才会和人谈恋爱,白白耽误小姑娘。 当时根本没把这件事儿放在心上,可他不知道为什么就是清清楚楚记得那人长什么样,以至于第二次遇见,他一眼就认了出来。 后来程野想,大概是因为他太久没见过那样的人了。 干净、耀眼,像个太阳。 那天晚上他被人叫去酒吧喝酒,几个人坐在二楼卡座,正对楼下舞台。 一个小姑娘拎着吉他就上了台,短裙配长靴,笑一下就惹来楼下一阵掌声雷鸣。 他听她简简单单一句,“我是周窈。” 有人跟程野说话,他跟没听见似的,玻璃杯里的冰块满的快要溢出来,指尖的烟被寒气缭绕,带了潮意。 她的声音像猫。 沙沙的,突然在心上挠了一下。 他的意识腾空,复又坠落。 像是伸手要抓羽毛,却扑了个空。 朋友说,“这小姑娘玩音乐真挺认真的,长得又漂亮,好多人奔着她来。可惜好像是乐队要准备在livehouse演出,以后都来不了咯。” 就因为这一句话,程野跑遍了那一片的livehouse。 最后在badmonkey见到一支叫“衰败玫瑰”的乐队,看到周窈笑着上台。 台下挺多观众都是大学同学,演出完就开始起哄。 周窈身旁站了个男生,高高瘦瘦,背着不知道是吉他还是贝斯的什么乐器,台下起哄的时候一直看着她笑。 周窈拽着男生的手下了台,大概是因为害羞吧,或者别的什么。 那天晚上他们唱了什么他没记住,倒是记住了那个男生叫钟靖。 程野突然觉得自己真挺有病的。 而且还好笑。 不敢伸手触碰,却又忍不住接近。 于是他听完了衰败玫瑰一整年的演出,一场没落下。 于是他录下每一场演出里周窈的声音,在网吧一堆打游戏的声音里剪音频,又拷成cd,送她当生日礼物。 程野偶尔会梦见她。 梦里她媚声如刃,哑着嗓音喊他名字。 他搂着她的腰,吻她耳畔,她面颊潮.红,继而把他抱得更紧。 每每想到能看她变成那副模样的是别人,程野就觉得心脏被人抓住了,被嫉妒反反复复折磨,让他辗转安眠。 可他居然做不到堂堂正正站在她面前,只敢躲在暗处,看她发光。 却又上瘾一般,贪恋着迷。 程野觉得自己大概病入膏肓了。 …… 既然无可救药。 那就这样吧,干脆任它沉沦。 程野想。 她又一年生日,正好赶上南川大学艺术节,因为艺术节对外开放,宣传力度很大。 那时候“衰败玫瑰”已经在南川地下摇滚圈里名声鹊起了,校内校外来了很多粉丝。 演出在晚上,傍晚时就有很多人到了。 因为是室外场地,大家都聚集在操场空地上,周窈一到,粉丝同学都蜂拥而上和她拍照,祝她生日快乐。 程野差点儿就跟着那些人走过去了,可惜没好意思。 最后只远远拍了张照。 拍完又把帽子拉低了些,把cd放在旁边桌子上的礼物堆里。 后来他才发现那张照片拍糊了,人群乌泱泱的,被簇拥在中间的人连轮廓都看不清。 没有照片。 可她的样子不知不觉就刻进了骨血里。 后来许多年,午夜梦回也再难忘记。 那天晚上衰败玫瑰压轴,周窈唱的是枪花的don’tcry,她最喜欢的歌。 五光十色的灯光下,她坐在麦克风后,垂眸唱歌。 程野突然就想起他第一次听她唱这首歌。 在livehouse,一个夏夜潮湿的夜晚。 她坐在麦克风后,手里抱着贝斯,也是这么垂眸。 程野站在角落,却觉得她好像在发光。 她笑了一下,说,“hey,boy.” 她声音微微沙哑,掩映在低沉的前奏里: hey,boy. talktomesoftly thereissomethinginyoureyes pleasedon’tcry iknowhowyoufeelinside becausei’vebeentherebefore …… 程野其实听不太懂,等演出结束,他才去查了这首歌的歌词。 也才知道,“衰败玫瑰”这个名字取自她最爱的乐队——gunn’roses。 很多人叫它枪花。 其实还有另一个名字,枪与玫瑰。 血色尽头的玫瑰,全是极致的浪漫的温柔。 而那份独一无二的温柔,尽数被写在了歌词里—— 嘿,男孩。 温柔地向我倾诉吧 你眼中藏着千言万语 请不要哭泣 我懂你内心的感受 因为我也曾经历过 hey,boy. 像是在叫他。